透視歷史的蒼穹

俞曉群

《歷史上的星占學》不是一部孤立的作品，而是作者天學研究系列的專題之一。大約在五年前，作者在他的另一部專著《天學真原》中談到，他的天文學史研究起步于中西學者一個多世紀的學術積累，本來他的“歷史落腳點”應該在修補、比較與整合上；但是作為中國天文學史上的第一代博士，作者的學術靈感沒有把自己引入那條“順理成章”的道路，他認真地思考了古人天學活動的性質和功能，對天文學史的基石提出了大膽的質疑。認為科學史研究僅限于發現和整理古代科學成就是不夠的，這類活動屬于科學內史的范疇；而現代意義上的“非成就”的外史部分也需要構建，但這方面的工作尚屬闕如。因此可以說，經過一百多年的努力，人們僅建立了科學史研究的半壁江山。所以作者在學術研究的匆匆行旅中驀然回首，聲言“必須回身過去，將這有問題的基石處理好了，才能再續前程。”

當然，個人的卓見離不開時代的孕育。為了補上那半塊基石，作者需要說許多有悖于“常識”的話，而這話需要有一個開放的社會的承接，即“三才”的合諧。如今這些似乎都有了，于是作者說：古人的天學研究不是探索自然、改造自然的科學活動，而是與彼時彼地相交融的政治與迷信活動。按照這一思路，作者在《歷史上的星占學》中一針見血地指出：古代沒有現代意義的天文學和天文學家，只有星占學和星占學家；星占學的前提和基本原理是迷信的，但其方法是科學的，“一種活動的性質和進行此種活動所需的工具，顯然不能混為一談。”再者，星占學不但孕育了天文學，而且還留下許多重要的科學遺產，像星占家綿延千年的天象觀測記錄，一些重大歷史事件的天象報告等等，都有巨大的科學價值及年代學意義。比如有人推算出武王伐紂時出現的那顆彗星正是哈雷彗星，根據它的運行周期回推，其時間應在公元前一○五七——前一○五六年。這一切充分說明星占學研究的重要性和必要性。

《歷史上的星占學》由外國篇與中國篇兩部分組成，如此編撰既達到了形式上的統一，又實現了中外星占學的比較。作者將星占學劃分為軍國星占學與生辰星占學兩類，他發現西方更重視以人為中心的生辰星占學，而“似乎常與東方型專制集權統治聯系在一起的軍國星占學，則在歐洲不那么重要了。”至于中國，“本土從未產生出生辰星占學，”而獨步中國的軍國星占學“大致在戰國秦漢之際定型之后，幾乎不再變化。”另外，中外星占學的哲學基礎也不同，西方星占學家認為萬事已前定，觀天旨在窺破一個秘密計劃；中國的星占學家也在體察天意，但那“計劃”不是固定的，觀察的目的在于校正行為，以德感天。再者，中外星占學的流變過程也有很大的差異，在西方，從哥白尼起始，天文學開始與星占學分道揚鑣，哥白尼是第一位決無占星著作的天文學家，但他的科學著作卻是后來星占學家的必讀書。對此本書收入一幅精彩的圖片：一位十七世紀的星占學家，他雙手握著天文儀器和圓規，身后一座天文臺及望遠鏡，臂上有兩部攤開的書，左為哥白尼的著作，右為第谷的著作(第谷是大星占家，也是開普勒的老師)，自頭至足還盤踞著象征黃道十二宮的神獸。這是那個時代天文學與星占學合為一體的真實寫照，也是兩者從此分離的紀念！而中國的天學“數千年來一直是星占學的工具，既未獨立形成學科，當然更談不到分道揚鑣。”十六世紀西學涌入，直至康熙年間才出現了以王錫闡、梅文鼎為代表的“只研究天文學而不談星占學的平民學者”。這些生動的比較一定會引發人們許多深刻的遐想。

就國內而言，這部書大概是最完整的中外星占學歷史研究著作了。內容的專業性很強，也很豐富，其中包括許多有趣的占例，以及數十幅重要的插圖。最發人深省也最具嘲諷意義的故事莫過于“占卜死期”的悖論，國王問一位星占家：“你還能活幾天？”無論怎樣回答，國王都會錯開那時間殺掉他，用以證明其推算失誤。用這種方法國王屢屢得逞，除掉失寵的星占家。但有一次一位更聰明的人說：“天上的星象顯示，我會比陛下早三天死亡。”于是國王無法動手了，還一直關心著那人的健康。聽了這個故事之后，那些現在仍然癡迷于星占學的人是否可以清醒些？那些善意反對星占學研究的人是否能夠輕松些？

(《歷史上的星占學》，江曉原著，上海科技教育出版社一九九五年一月版，18.50元)