可愛的小天使：誰來幫你們蕩起雙漿

劉朱嬰 王素平

你聽過他們的歌唱嗎？

你還想聽他們的歌唱嗎？

那么，投入你的關心與幫助吧！

5月的北京因節日太多而顯得格外忙碌，位于西長安街六部口南側的北京音樂廳從月初開始就接二連三地排上了音樂會。5月14日是“母親節”，加上“六一”國際兒童節舉目在望，因而“母親節特別策劃95合唱演出季”和“兒童節特別策劃95合唱演出季”先后在這里拉開了帷幕。在北京人眼里，音樂廳的新鮮勁兒早就過去了，難得有一場音樂會能滿座?？墒牵l也想不到，5月27日和28日的兩場音樂會居然爆了場。

許人是噙著眼淚看完演出的，這些孩子太可愛了。可有誰知道，小天使們是餓著肚子唱這臺音樂會的

創音樂廳上座“全滿”記錄的，是一群活潑天真的孩子。當他們身著粉紅色連衣裙和白色套服輕輕走上舞臺時，熱烈的掌聲就響起來。

“不要不要告訴爸爸媽媽，不要不要忘記我們的安排，悄悄對準手表上的時間，學校門口大家說聲‘拜拜；課桌前面總是寫寫劃劃，書包里面沒有沒有藍天大海，身邊空間也許擁擠狹窄，我要看看外面的世界。自行車快飛起來，藍天白云跟我來；花裙子快飄起來，大家一起到郊外……天空小鳥飛呀飛得自由自在，水里小魚游呀游得搖搖擺擺，天地本來并不狹窄，走出一步你就明白……”

沒有流行歌星的故作纏綿，沒有搖滾樂手的歇斯底里，充滿童心的演唱深深打動了觀眾的心?！顿u報歌》剛唱完，《聽媽媽講過去的事情》又響起，耳熟能詳的歌聲勾起成人們對童年生活的回憶，激動的淚花閃爍在一雙雙眼睛里。

7歲的謝迎菲領唱完“好一朵美麗的茉莉花”，正彎腰向觀眾鞠躬，從臺下蹣跚地爬上來一個比她還小的小女孩，手里捏著一支鮮花。小女孩爬上臺來，不知道應該怎么走了，觀眾們笑了。這時，擔任指揮的孟大鵬老師彎下他那一米八五的大個兒，把小女孩抱到謝迎菲面前，迎菲接過那支鮮花，感激地在小妹妹的臉蛋上親了一下，小女孩又轉過臉來親了親緊抱著她的孟老師，這一刻臺下的氣氛沸騰了，激動人心的掌聲經久不息，情感交融的場面使不少人淌下了感動的淚水。

演出在歌聲中結束，可人們不走，久久地向臺上的孩子們鼓掌致意。小演員們承受不住了，指揮孟大鵬也承受不住了，他們不斷地鞠躬表示感謝，但換來的是一陣陣更加熱烈的掌聲。坐在觀眾席中的著名指揮家鄭小瑛激動得連連說：太好了，太好了，好久沒聽過這么好的音樂會了，謝謝孩子們！這些小天使太可愛了！

此情此景使孟大鵬的心脹得酸酸的，別人不知道可他知道，這些小天使們是餓著肚子唱完這場合唱音樂會的。他能夠從容瀟灑地指揮著他們唱歌，卻沒有能力為他們提供一頓“宵夜”。眼睜睜地看著他的孩子們餓著肚子回家，他愧疚得難以自容。錢呢？按事先商量的，孩子們應該有一筆勞務費，他去向組織者要，對方抱歉地說，演出的票房收入和組織演出的支出勉強持平，大鵬，你看怎么辦？要不先欠著你的，等以后演出賺到了錢，再還你？這么一說，好脾氣的他能怎么辦？畢竟是人家組織的演出，人家也挺難的，咱還說什么？算了，只要觀眾高興、鼓掌，咱就滿足了！

如果不采訪，肯定不會知道堂堂的中央少年廣播合唱團如今會是這么個樣子

幾天前，孟大鵬接到一份奧地利合唱協會寄給他的邀請函，上面寫著：為紀念舒伯特誕辰200周年，邀請世界各國優秀合唱團參加的合唱盛會將在維也納舉行，奧地利最大的合唱組織者很高興地邀請你們參加這次盛會，我們期待著您寄來申請表格……

“去不了，甭申請，已經5年出不去了！”孟大鵬特沮喪特無奈地說。像這樣的邀請函他能拿出來一大沓。

“可出于禮貌我總得給人回個函吧，但回函又說什么呢，總不能說上級不支持吧？國外的團都愿意去也都有條件去，因為國家支持，誰不明白參加這樣的盛會是國家的一種榮譽呢！而我們沒有錢，沒法去，釘子碰得多了，知道打報告也沒用，白搭！這就讓我特難受：干也不是不干也不是。孩子們經過這么好的訓練后得不到去國際上表現的機會，我的心挺涼?！?/p>

1983年，孟大鵬大學畢業來到中央少年廣播合唱團，開始了他童聲合唱的指揮生涯。一晃十數年過去了，按理，他早就“功成名就”了，他指揮的這個團不僅享譽海內外，還被納入《世界合唱聯盟》，獲此殊榮的中國童聲合唱團僅此一個。他也已成為中國合唱學會里最年輕的理事之一，中國合唱協會童聲合唱委員會副主任，中國合唱協會合唱指揮委員會的常務委員，并受國際合唱聯盟主席之邀代表中國參加過世界合唱研討會。

可是，榮譽沒能給合唱團的條件帶來多大的改善。在高雅藝術受冷落的社會大環境中，他越干越覺得沒有成就感，越干越覺得自己的理想與現實差得太遠，越干越覺得這個他視同自己孩子般的合唱團快要沒戲了！

“就說代表國家出去參加國際合唱比賽吧，我有絕對的信心，只要參加就能拿獎！”有一次，他以國際合唱聯盟會員的身份出國參加一個合唱節，一天看一個海外的兒童合唱團演出，“那感覺比咱們差多了去了，我一邊聽他們唱一邊著急，水平確實很低，最后沒轍了，就用舞蹈來渲染，把咱中國的鑼鼓鈸镲和大頭娃娃全搬出來了，一邊唱一邊跳。他們的指揮還送給我一盤激光唱盤，我聽了一半就沒法兒往下聽了?？扇思矣绣X呀，哪都能去。咱們呢，唱得再好也出不去。開始，我還又打報告又寫申請的，成天追著人屁股后頭問，可回答的都一樣：嗨，大鵬，這不是沒錢嗎！你要是找著錢，咱就去！好，咱找錢。可錢找來了，要上繳80％，拉錢的人提10％，剩下那10％，夠干啥的？”從此，他就沒了信心。

有出去過的時候嗎？有！第一次是國家包的，后來就是人家慕名花錢“請”的了。

1989年3月，應日本NHK之邀，他率領中國中央少年廣播合唱團赴東京參加世界合唱節。參加那次合唱節的有來自世界各國的合唱團，而中國孩子組成的合唱團是平均年齡最小的。聰明的孩子都有一股性情，來這里的每一個團都顯得很傲氣，誰也不輕易地稱贊別人唱得好。一次，各國的合唱團在排練大廳排練，排練大廳里用塑料布隔出好多格子，每個團在屬于自己的格子里唱，由于隔音條件差，各種聲音混雜在一起，那情形，就像一次場外的比賽。當時，不論是孟老師還是每一個團員，都兢兢業業，一絲不茍地認真排練。那天練的是四川童謠《黃絲螞螞》，在各國童聲合唱的混響中，繞梁回旋的是東方的音韻。孩子們認真地唱啊唱啊。不知是什么時候，整個大廳里突然就只剩下了中國孩子的聲音，清脆，明亮，和諧。這支曲子一唱完，四周頓時響起熱烈的掌聲，一位外國指揮情不自禁地沖進我們的格子里，握住孟老師的手不住地稱贊：“中國孩子真棒！”孩子們激動得哭了。小團員李鉞在她的日記中寫道：“我們要向世界證明：中國的童聲合唱在世界是一流的！”

只要你是中國人，看到當時的情景，沒有不激動得要掉淚的，多好的孩子啊！可激動以后，就受刺激了。大鵬說，那次，雖說孩子們手里都給了點兒生活費，可誰也舍不得花，都藏著掖著的想回國時給爸爸媽媽買點兒小禮物。有次去名古屋演出，各國的小朋友都住在一個俱樂部里，大家一塊兒玩得高興了，就開始吃點兒什么喝點兒什么。那兒有個自動售貨機，專賣可樂什么的，別國的孩子們就往里扔錢，咣啷一聲就掉下來一罐飲料。而咱們這頭的孩子都站著不動，光看著別人咣咣地扔錢接那些罐子，誰也不忍心花錢，有的渴極了，就上噴水的管子那兒接水喝。孟大鵬看得心里難受，他對孩子們說：同學們，咱們是代表國家出來的，雖說得省點錢，可也別讓人家看咱們喝自來水太慘了。孩子們都是懂事的，他們聽明白了，一個大點的孩子一揮手，說：還站著干嘛，走，壯國威去！聽著那飲料也咣啷咣啷的一罐罐地掉下來，大鵬心里卻想，從此后，咱也別出國了，大人受點罪無所謂，別讓孩子們受刺激！

中央少年廣播合唱團的孩子們全部是利用課余時間來排練的，風雨無阻。他們不僅是來學唱歌，而且是來學做人，來尋找為國家效力和爭光的機會。50年代國家給他們什么樣的支持，到現在仍然是什么樣的支持，沒有變。那時的“待遇”是每個團員每月給報銷一張月票錢：2塊。如今仍然是給報銷一張月票錢，金額仍然是2塊。許多團員干脆不報了：一根冰棍兒錢，報起來還嫌麻煩呢！幾十年了，一座座氣派漂亮的大樓在他們身邊拔地而起，而他們的排練房仍在一間普通的平房里。所有的“財產”除了一臺中央電臺給的電視外，就是兩架立式鋼琴，還有20年前制作的演出服數套，唯一珍貴點的，是孩子們用自己攢下的錢買下的一臺攝像機。有年夏天，一個小團員在排練時唱著唱著就熱得暈了過去。從此，每年這個時候排練，大鵬的心就被揪得緊緊的：千萬別再暈倒一個兩個的，不好向他們的父母交待??！

在目前情況下，代表國家榮譽和形象的高雅藝術很少有賺錢的，它的生存只有兩條路：一是政府支持，二是大財團資助。中央樂團每年由上海證券交易所給250萬元，這已經不是新聞。兒童藝術團體又怎樣呢？世界最著名的維也納男童合唱團，已經有五百多年歷史了，莫扎特都在里頭唱過歌，它現在完全由國家資助，那里的孩子都是“國寶”，國家把他們的一輩子都包了。而中央少年廣播合唱團一年的開銷連一萬塊錢都不到。

國家有困難，這誰都明白。孟大鵬有時沒招了就忽發奇想：現在有好多企業出錢資助體育，如果哪個企業家不滿足于此想出奇制勝扶植一下文化事業來樹立他們的高品位形象，那么像我們這樣的團就跑不了，因為這樣的團少，而且有競爭實力，一旦在國內或國際上拿了獎，就能給企業帶來很大的榮譽。拿幾十萬作電視廣告也就晃一晃；如果資助這個團，等于既為社會也為企業做了一件好事。

他已經37歲了卻不敢要孩子，合唱團就是他的孩子，他把所有的愛和希望都給了她

許多人在關心著這個合唱團。一次演出，當一些觀眾得知這個團的處境和孟大鵬的苦衷后，紛紛想給他們一點支持和幫助，沒別的辦法，就去多買幾張票，其中不少人是團員們的家長。多少個周六和周日，當他們把孩子送到大鵬的排練房，看著這位年輕的老師嘔心瀝血一絲不茍地工作時，都在心里默默地感激他，他們何嘗不知孟大鵬的艱難呢！年齡都差不多，他們的孩子都上了小學甚至初中，而大鵬夫婦為了這個合唱團至今沒敢要孩子。

合唱團的孩子們都非常敬愛和尊重他們的指揮老師，親切地稱他“大鳥”。謝迎菲是這樣來描述她的“大鳥老師”的：“高高的個子足有一米八幾，我站在他的身旁還不到他的腰呢，跟他說話的時候我得使勁仰著頭。孟老師不但有一雙靈活的能夠表達各種意思的手，而且表情也非常豐富。在臺上指揮時，盡管他不說話，但他那極富表現力的手和眼睛已經告訴我們，哪些地方要注意，哪些地方要小心。是孟老師從我4歲半起就開始培養我直到現在，沒有孟老師的培養就沒有這片掌聲和鮮花。我永遠感謝孟老師感謝合唱團?！?/p>

孟大鵬病倒的時候，住進的是一間躺著18個病人的病房。第二天，探視時間到了，病房門外來了兩撥人，一撥是大人，抬著一箱箱蘋果，是探望一個派出所所長的。另一撥是小孩，手里捧著鮮花，是看望他們的老師的。那花床頭柜上擱不下了，就全擱在病房中間的桌子上。護士進來，驚訝地說：這么多花，給誰的？當得知是給孟大鵬的時候，竟激動地說：原來你就是少年廣播合唱團的頭??！那些天，他的團員們一批批地來，不但自己來，還把他們的爸爸媽媽也拽來。孟大鵬每天都被感動著。他說：“我能不愛他們嗎？”

憑孟大鵬的才華和他這十幾年的成就與影響，出國去發展絕無問題。有幾次，他真的想走了。一次是他聽說有個業余的合唱團拉了100萬元的贊助出國參加國際比賽了，他心里特別不服氣，細一打聽，據說那個團里有幾個演員是企業家的夫人。他明白了，因而格外受刺激。再就是讓他“創收”，本來他這團就需要支持，想不到如今這事情反過來了！

“你說我這心里頭啥滋味？孩子們的事業是需要投入的，不投入，不支持，不扶植，中央少年廣播合唱團出國比賽拿獎的陣地已經百分之百地讓人家占領了不說，我最傷心最不愿意看到的，是這樣下去這個團就完了！什么是國家的利益？什么是自己的事業？我能不痛苦嗎？！”

“花園里，籬笆下，我種下一棵小紅花，春天的太陽當空照，春天的小雨沙沙下……”

孟大鵬一動不動地站在屋子中央，默默地聽著孩子們的歌聲，他的背對著我，我看不見他的臉，但我能想像出他的心情。

商品經濟的大潮沖擊著中國的一切領域。中國的合唱事業怎樣走出自己的路？孟大鵬，你什么時候能夠舒心地打出孩子們熟悉的手勢？合唱團的孩子們，誰能幫助你們重新蕩起快樂歌唱的雙槳？

“小天使”的搖籃

中國中央少年廣播合唱團于1951年7月由中央人民廣播電臺創立，是中國建團最早、久負盛名的童聲合唱團。團員都是品學兼優、音樂素質較好的北京市中小學生，他們利用課余時間和節假日到中央人民廣播電臺排練，先后到該團接受啟蒙音樂教育和訓練的已逾兩千入，現有團員80人，年齡6歲至16歲。建團以來的歷任指揮有音樂家陳良、李文玉、豐子玲、賴廣益、李名方、沈鶴霄、王方亮、呈玲芬等。經常為它創作的詞曲作家有馬可、鄭律成、瞿希賢、張文綱、李群、劉熾、時樂meng、管樺、喬羽、金近、金波、放平等；他們創作的歌曲通過該團的演唱在全國少年兒童中廣泛流傳，其中《讓我們蕩起雙槳》《快樂的節日》《我們的田野》《聽媽媽講那過去的事情》等歌曲至今深受人們的喜愛。

44年來，該團為廣播、電影、電視及圖片公司錄制的歌曲數以干計，在國內歷次合唱比賽中無一例外地獲一等獎。經過多年的經驗積累，已形成自己清新明快、活潑大方的演唱風格，聲音明亮純凈、聲部清晰和諧，對不同風格的作品均有較強的表現力并擁有眾多的保留曲目。該團尤為擅長演唱中國各地民歌、童謠及中國作曲家的作曲，因此曾多次代表國家出訪參于國際合唱音樂曲交流活動，獲得很高評價。該團現任指揮：孟大鵬。

孟大鵬每年要招兩個培訓班的學生，因為合唱團的孩子有年齡的制約，最遲高中畢業后就要退團了，所以培訓班里的優秀學員就被補充進合唱團里?？赏藞F后的學員仍對合唱團依依不舍。1990年7月，大鵬把她們重新組織起來，成立了北京愛樂女聲合唱團。她們受過長期訓練，有較全面的音樂修養和合作經驗，因而一登臺就不同凡響，引起音樂界的關注。該團成立時間不長就錄制和演唱了近百首優秀的中外女聲合唱作品，并在1991年10月的第三屆北京合唱節（全國比賽）上榮獲一等獎。該團的指揮仍然是團員們離不開的“大鳥老師”孟大鵬。

想"長四只手"的孟大鵬

有誰相信中央少年廣播合唱團至今沒有一個專職鋼琴伴奏？可這是真的。只能臨時外請。但按照電臺的勞務標準是請半天給10塊錢，而社會上的“標準”是每天至少50元。大鵬傻眼了。沒撤，他只好一個半天按兩個半天算地給請來的伴奏報錢，空缺的那個半天怎么辦?自己上吧！他一手彈鋼琴，一手打拍子，自個兒也覺著挺別扭，可有啥招？“我長四只手最合適！”他說。孩子們轟地樂了，說：“大鳥老師可真逗！”

最動人的演唱

1989年3月應邀赴日本東京參加世界合唱節。德國指揮托馬斯聽他們唱完河北民歌《放風箏》后，追著索要歌譜并破例邀請中央少年廣播合唱團參加從沒有亞洲人參加的歐洲青年合唱節。當得知合唱團在經濟上的窘迫后，托馬斯立即為他們爭取到德國漢莎航空公司贊助往返路費。

1990年11月，意大利國家電視臺邀請中央少年廣播合唱團赴羅馬與挪威少女合唱團和意大利波羅尼亞兒童合唱團一同為該臺錄制圣誕節電視節目。羅馬音樂家協會主席聽完三個團的演唱后說：“我們都認為中國孩子的演唱是最打動人心的！”當合唱團的孩子們走到羅馬街頭，立刻被熱情的羅馬人團團圍住。在—家餐館，一位聽過他們演唱的女士特意為他們定制了一個特大蛋糕表示心意，由當時最小的小團員苑菁切開分給在餐館里的每個人，贏得一片歡笑聲，至今令孩子們難以忘懷。

在日本名古屋的演唱結束后，當中國的孩子們要從營地回國時，載著他們駛向機場的大客車怎么也開不動了，各國小朋友們沖上車與中國的小朋友緊緊擁抱淚水橫流，感動得在場的孟大鵬和其他的大人跟著撲撲地掉眼淚。事后，一位駐外文化參贊對孟大鵬說：“你們幾天來做的工作是我們想做都做不到的?！?/p>

中央臺少兒部領導——國家沒錢自己想轍

中央臺少兒部的領導告訴記者，現在孩子們唱的歌太少，社會反映強烈。為此，明年起中央臺的“星星火炬”節目和“小喇叭”節目打算一個星期推出一首新歌，這些歌大部分要少年廣播合唱團唱，因此他們的任務很重。為國家的廣播事業服務是這個團的建團宗旨，國家的電臺應該是國家給錢，但國家給的事業費很有限，因此有些費用就要靠自己承擔。1991年以前，這個團出國都是別人邀請，經費也都是別人給出的。近幾年盡管國外有不少邀請，但不再承擔路費，孩子們出國就困難了。少年廣播合唱團畢竟是國家的電臺辦的，孩子們的時間也有限，要上課，經常到社會上搞演出不可能，家長也不會同意。即使有些活動，也就是拿一點辛苦費。她說，以前這個團的一切費用都是國家給的事業費里出，包括孩子們來排練的車費、夏天吃的冷飲和獎品，都是國家包的。國家有困難，不可能永遠包下去，就得想辦法自己養活自己，就需要社會支持。國家的廣播事業離不開它，中國的小朋友離不開它，過去，它唱出過很多影響深遠的好歌，只有繼續得到社會的支持，它才能一代一代地唱下去，給后人留下寶貴的財富。