我走了，平靜地

丁　定

香港是個大市場。從我住的山上走下去五分鐘，是所謂“街市”，相當于北京的“農貿市場”，只不過這里是雙層的，樓下是剛收上來的青菜，剛卸了船的活魚，樓上是大排檔，現貨現吃的熱炒。相鄰的街道，把口是中資的“南方國貨”和美國牌子港人經營的“麥當勞”。沿街一直走，數不清的小商小店，服裝海產電器古玩金飾居民樓旅行社影帶出租股票代理，散步半個小時，就到“中環”了。這里的金融交易，每日轉手動輒數十億美元，每一個十字路口上的每一次紅綠燈信號轉換，都涌動著摩肩接踵的西服、短裙、公事包和耳墜。形容香港人的生活，一個字而已——忙，各人有各人的忙法。賣報紙的早上忙，開飯館的晚上忙，辦刊物的月初忙，大學生期末忙，老百姓平常忙，廟里的和尚禮拜天忙，社會名流忙于應酬，女士們忙于跟潮流，沒有錢的為利忙，有了錢的為身后事忙。在這個“大市場”里住了近五年的我，現在終于開始忙了。我忙著為我以前從不著忙的生計設想我“煩忙”的存在方式——我失業了。

我將告別香港，輕輕地，離開這個原本沒有一片云是屬于我的地方。

市場和分工哪個先出現，我沒有歷史地研究過。在螞蟻和蜜蜂的社會中我們看到分工而沒有看到市場，所以從進化論推斷，我們人類社會的市場一定出現在分工之后。更進一步說，當分工擴展到由血緣關系協調的范圍之外時，它找到了市場這個協調手段。以此來詮釋哈耶克的思想，我可以說，市場是社會分工的擴展秩序。但是我們馬上就要看到由這種擴展造成的巨大差異了。

當商品是由血緣關系協調下的分工生產出來的時候，交換的雙方首先了解和熟悉的是生產者，然后才是產品。在決定家族內部誰應當生產什么的時候，人們根據他們所了解的人的特點安排商品的生產。產品的質量是由人的質量得到保證的。當分工超出了家族和鄉土聯系的時候，人們不再能夠或不再可能了解每一商品的生產者，人們能夠做到的充其量是通過商品的效用了解它的生產者。不是嗎？我們在尊重比爾·蓋茨之前，更確切地說(如果你從沒見過他)，是在尊重這個名字之前，我們已經尊重了計算機的功用，計算機“視窗”，以及他所代表的整個軟件王國的權威；我們在尊重克林頓總統之前，已經對美國的力量表示了尊重；我們在尊重麥克·杰克遜之前，不管欣賞不欣賞他的歌，已經對關于他的廣告的那種鋪天蓋地的性質表示了尊重。對于更復雜的商品服務，我們作為消費者就連通過商品效用去了解商品和商品生產者也不可能了，我們必須通過專家或聽取專家的話語才能判斷一種商品的效用，從而才建立我們對這種商品(和它的生產者)的尊敬。再進一步，我們甚至不知道誰是專家，或誰是具有可以信任的資格的專家，來告訴我們某種商品的質量。于是專家們必須貼上讓人認為可以信任的“標簽”，例如著名學府的文憑，著名導師的弟子，著名刊物文章的作者，等等。最后的問題是，我們甚至根本不認識和不能理解那些著名學術天平上擺著的“符號”，那些語言是專家的語言。我們知道我們必須對別人的知識表示尊重(否則社會就瓦解了)，但我們不知道那些知識是怎么回事(否則分工就沒有意義了)。

在各種專業里面，事情也開始起變化。一些人成了收集數據的專家，對他們數據的需求規模越大，他們的生活就越好。另一些人成了制造模型的專家，他們想象出來的各色各樣的因果關系越多，他們的模型就越需要抽象，他們就越要變成數學家或符號專家，世界上有一些地方是專門養活這類專家的，例如五十年代的芝加哥大學和現在的哈佛大學。每一個細小的專業里都有幾個“公認”的權威，他們負責給資歷淺的專家貼標簽，好讓市場認得。這樣節約了我們普通人大量的收集和處理信息的時間(成本)，社會進步了。當社會進步時，那個造成這種進步的制度，象所有生命體一樣，就獲得了復制自身的能力。“小生產每日每時地大量地產生著資本主義”。它要把所有的人都卷進去，讓所有的人都參與不斷降低商品成本的競爭和獻身給層出不窮的創新浪潮。“資本主義的每一個進步同時又是一種退步”。先是工業品便宜了，因為大規模機器的使用；然后是農產品便宜了，因為大規模農場和服務體系的建立；最后是知識便宜了，因為成批生產出來的大學生和博士，還有按著同一尺寸裁剪的教授，服從統一標簽的專家，和認購這些標簽的社會。

當香港變得富裕起來時，造成這種富裕的制度也開始復制自身。香港大學的經費不再像政府福利事業費或任何非盈利機構的捐款那樣源源不斷而且不計較回報率了，現在公立大學和各個院系的經費必須按照注冊學生的人數發放，按照私有制的方法分配資源。這種壓力之大，就連一心想把香港大學經濟系辦成芝大經濟系的張五常，也不知從什么時候開始“食人間煙火”，不僅力排既得利益集團之議，把經濟學院改成了“經濟金融學院”，而且現在每次開會必講注冊學生數，發表文章數，辦公室面積或教職員名額等等數字問題了。“標簽”，必須找到社會承認的標簽。經濟學是西學，香港社會承認的經濟學專家的標簽必須是“西方的”，必須是經西方著名刊物或著名導師注過冊的，必須是能夠與西方學術制度溝通的。因此，這里需要的教師，正如張五常近來強調的，要么是講課的能手，動輒幾百人聽課；要么是發表文章的能手，在西方專業刊物上博取功名。只有這兩種廣告標簽能吸引香港學生，能為大學帶來經費。

做了多年“市場經濟”的辯護士，憑我對市場的理解，早就知道會有這么一天市場不再需要我。要我干什么呢？我講的課學生勉強聽懂或聽不懂；我寫的文章從來不是用外文發表的；我受的教育大多是在圖書館里完成的，沒有名師或名校的招牌，也不可能憑我默默無聞的“名氣”推薦學生去西方的名校或名師那里深造。了解我的人幫不上忙(因為這是制度和規則問題)，不了解我的人沒有任何標簽可以借助來了解我。一個沒有站穩腳跟的市場經濟也許需要我，因為我的辯護幫助它營造它自己的意識形態。一個如香港這樣成熟了的市場經濟不需要我，它不要任何人為它說話，它只讓錢說話——“moneytalks”。

市場的原則是“平等”，它只見物，不見人，它不能容忍那個平等競爭的外在同一的尺度遭到破壞，它要求每個人在有權利追求自由之前，完成自我異化的苦役。我們應當贊頌市場的原則，靠了這個原則，分工得以沖破“家”的束約，物質財富的源泉有可能極大地涌流，我們的子孫有可能掙脫分工的奴役。有過一些時候，我懷疑我的信念是否虛幻：當我們的子孫過著我們難以企及的豐裕日子時，他們的物質欲望會不會以我們同樣難以企及的程度壓迫著他們的精神追求呢？詩，如果被遺忘得太久，會不會就象打火石或頂針，永遠丟失了呢？

笛卡爾在《探求真理的指導原則》中說，探求知識的第一件事便是要認識到我們心靈的性質最適于從整體上把握知識。他批評那種認為單獨在一個方向上探索知識可以增進我們心靈的智慧的觀點，他堅決認為知識開啟心靈的唯一途徑是讓心靈在各個方向上探索，因為任何一部分知識都需要其他部分知識的配合才能得到透徹的理解。我把知識的這種邏輯結構稱為知識論第一原則，并據以建立我自己的“后制度經濟學(post-institutionaleconomics)”，以區別于“老的(old-)”，“新的(new-)”，和“新后的(neo-)”制度經濟學。

笛卡爾的原則并沒有被所有的現代人遺忘。在與經濟學相鄰的歷史學或社會學領域里，我們不時可以看到理論整合的努力，而每一次這樣的努力總跟隨著理論的分化和進步，然后是另一次的整合。只有經濟學，以其慣常的“帝國主義態度”對待所有其他的社會科學和人文領域，時時打算以它嚴整的原理去整合那些已經被后現代和批判思維搞得七零八落不成體系的觀念和思路。難道經濟學真的沒有危機？真的不需要哪怕是瞟一眼其他人文和社會科學正在全力應付的“現代性”的挑戰？

對經濟學的批評來自兩個方面。首先是經濟決策者們，他們一直在抱怨經濟學家的可憐的預測能力，他們說經濟預測的準確性象天氣預測一樣吃不準，他們甚至發現經濟預測與現實經濟的負相關性(不過若果真如此，經濟學家會非常滿意的，因為那意味著高度的準確)。另一方面的批評來自理論經濟學內部。那些被請去參加撰寫英國《經濟學雜志》兩百周年紀念與預測下一世紀經濟學發展方向的最負盛名的經濟學家們，讓人驚訝地發現，他們都覺得目前經濟學的方向基本是錯的。我記得當我一九九○年見到這些文章時，印象最深的是他們對經濟學家濫用數學工具的抨擊，我很幸運和難得地不在此列。在我看來，這兩方面的批評說的是同一件事那就是經濟學理論已經基本上脫離了現實世界問題。經濟學刊物上的文章大多是研究經濟學學術傳統內部創造出來的問題(這也是與馮·諾意曼合寫《博弈論與經濟行為》的奧地利經濟學家摩根斯坦的看法)。我的一位資深同事有一次對我感慨說，經濟學遲早會被金融學取代，因為經濟學越來越沒有用處！

一個沒有內部緊張(tension)的學科，其危機必定是深重的，其命運必定是最值得擔心的。經濟學內部曾經有過“關于社會主義的論戰”，曾經有過“兩個劍橋之爭”(圍繞資本理論)，曾經有過“貨幣理論”之爭，那是幾個大師輩出的時代。七十年代后期以來(“合理預期”學派只是佛里德曼對“凱恩斯革命”反擊的回聲)，二十年了，有誰能指出類似的意義重大的論爭嗎？我不知道經濟學前途如何，但我從來不相信它是健全的，從我做學生的那一年起。它的病態首先表現在沒有人“分工”做理論綜合的工作，所以就沒有人能夠向希爾伯特那樣提出后來指導了整個二十世紀數學發展的那些重要的“希爾伯特問題”。據說(一位從芝加哥大學畢業的教授說)芝加哥學派認為：經濟學基本的理論已經由亞當·斯密在二百年前建立了，我們后人的唯一任務就是把它修補得更完善并且推廣它在實際中的應用。在一定意義上，這是對的。因為理論體系的危機只發生在當它無法解釋某種意義重大的事件時。二百多年來，市場經濟基本上運轉正常，經濟學家看不到重新構造理論體系的必要性。但是在另一種意義上，在預測未來的意義上，經濟學的危機已經發生了，從穆斯(JohnMuth)和魯卡斯(RobertLucas)六十年代末和七十年代初提出“理性預期”問題開始(他們不久就意識到經濟學對“理性”的理解是成問題的)，從博弈論學家，在夏仙義(JohnHarsanyi)提出解決辦法之前，面對不完全信息博弈不知所措開始，從阿羅(KennithArrow)證明，在相當苛刻的假設下，集體選擇不可能是理性的時候開始。幾乎所有非經濟學家都看到，西方正在進入一個新的，不妨叫做“后工業社會”的時代，那里的人們(有能力)厭煩大工業規律那種滲透一切的如卓別林《摩登時代》所塑造的異己力量。丹尼爾·貝爾(DanielBell)已經為我們勾勒了那個時代的一些基本沖突。(《資本主義的文化矛盾》，三聯書店一九八九年，以及趙一凡譯序)不僅如此，當非經濟學家們忙著構想他們解決那個新時代的基本沖突的途徑時(例如哈貝瑪斯)，我們經濟學家仍然經驗地和謙卑地堅持“哲學的任務是解釋世界而不是改造世界”。可是經濟學家不愿意正視的是，我們對這個世界的“解釋”正在多樣化，從而人們相信什么樣的解釋正在不可避免地受到人們價值判斷的影響。換句話說，基于“理性人”博弈假設的經濟學將要面對的第一個危機是：均衡的基礎是什么？經濟理論的發展正在顯示這樣一種邏輯，先是人們意識到做為工具的“理性假設”可以把研究“物競天擇”的演化過程轉變成研究靜態的均衡和均衡之間的比較靜態分析(這是阿爾佛萊德·馬歇爾首先注意到的)，然后人們意識到必須推行徹底的理性假設才能夠避免發生邏輯上的矛盾(“合理預期”學派早期的發展)，再后來人們發現，必須以博弈模型取代一切傳統的經濟學模型(這是“合理預期”運動強調經濟行為人之間通過相互猜測進行決策的結果)，這就是目前(九十年代以來)經濟學正在經歷的事，在經濟學的一切領域里，博弈論開始重寫經濟學(一九九四年博弈論和一九九五年“合理預期”學派分別得到年度諾貝爾獎只是整個事件的腳注)。最后，我認為邏輯的發展，就是人們會意識到博弈均衡的基礎其實有賴于參與博弈的人們的信息結構和這些人對所占有的信息的“解釋”——我稱之為“知識結構”。如果這件事真的發生，我想，經濟學的另一次革命就降臨了。那時經濟學家將不得不重新學習，向所有現在的非經濟學家學習，什么是“理性”，什么是“理解”，什么是“意義”，以及什么是“傳統”。

我曾經努力過，努力理解全部經濟學思想，以及和它相鄰相關的領域內發生過和正在發生的事件。我知道了經濟學的好與不好。七年前我的博士導師(BurnhamCampbell，他已經去世了)警告過我，不要試圖重寫經濟學。當然，我的努力還沒有任何結果——也許永遠沒有結果。“我探索過，我失敗了，但我探索過了。”

我走了，平靜地。在我書包里的一張紙上，寫著系主任同意評審委員會辭退我的理由：“(1)沒有英文論文發表。因為研究領域太廣泛。(2)沒有管理方面的貢獻，雖然人品上乘。(3)沒有特殊的講課才能，雖然開過許多不同的課。”他不忘記加上他個人的評語：“此人集智慧，學術訓練和對現實世界問題的關心于一身，這在目前經濟學家里實在難得……”我還沒有找到前途——是去為一個也許需要我為之鼓吹的立足未穩的市場鼓吹呢？還是離開市場，去到遙遠的異鄉面對一片大海，一個寂寞和屬于自己的世界？