于宗瀚
一九九五年五月十三日美國(guó)學(xué)人王浩死了,上海《文匯讀書(shū)周報(bào)》發(fā)表了紀(jì)念文章,接著第十期《讀書(shū)》刊載了兩篇懷念的文章。
我作為一個(gè)科學(xué)工作者,是個(gè)每當(dāng)看到“王浩”等人的名字就要皺眉頭的人。這是因?yàn)樗麄円欢冉o我的負(fù)面印象太深刻了。隨著一九七二年尼克松訪華之后,緊接著來(lái)了幾個(gè)非純種的美國(guó)人。我之知道他們只是通過(guò)那時(shí)節(jié)的《參考消息》。如果今天把當(dāng)時(shí)《參考消息》上面所載的他們?nèi)康摹皾M(mǎn)腔熱情”地贊頌極左和謳歌文革的言論重新展示出來(lái),那么上述三篇文章恐怕會(huì)黯然失色的。文革的苦難歲月,在中國(guó)科學(xué)院上海分院里,我的多少師長(zhǎng)和同事被詈罵、被毆打、被關(guān)押、被剃陰陽(yáng)頭、被強(qiáng)力壓迫著跪倒塵?!抑?chē)卸嗌倏少F的知識(shí)分子服毒的、上吊的、跳樓的。他們走了,他們的親人只能咬緊牙關(guān)連哭喊一聲也不敢!填胸萬(wàn)斛傷心淚,卻從眼角里滴不出幾滴。全國(guó)何嘗不是如此?!天公啊,你為什么不睜眼?!巨大的震撼尚未全然過(guò)去,來(lái)了王浩他們。他們作為貴賓而到處贊揚(yáng)“文革”。誠(chéng)然,他們是受騙上當(dāng)?shù)?。但是,為什么要上?dāng)呢?
當(dāng)然我們不應(yīng)該以一眚而掩大德,所以我要問(wèn):應(yīng)該如何看待王浩?是否需要公正地指出他至少是確曾“眇一目”?