帕蒂.拉貝爾 詹妮編譯
小時候我長得很難看,相貌要多古怪就有多古怪,如果說在我的心中對此有任何疑問,看一下我的3個姐姐就全明白了——我是一個生活在3只美麗的天鵝中的丑小鴨,并且我們之間的差別還不僅僅限于容貌,就連性格氣質都完全不同——她們高貴典雅,我卻笨拙拘謹:她們落落大方,我卻膽怯害羞。
我似乎總和別的孩子不大一樣,我的害羞情緒是如此嚴重,以致一想到要在別人面前說話——實際上只是大聲說話——就會令我萬分緊張。
許多孩子為了擺脫家庭的束縛有時會離家出走,而我卻無處可去,因此我用歌聲放飛自己的心情,是音樂改變了我的性格。
從我記事起歌聲便一直飄揚在我們家里,父親的嗓音如歌唱家納特·金·柯爾一樣圓潤,在家中總能聽到他演唱的小夜曲。
每周日下午我們幾個姐妹和鄰居的一些小孩就會聽父親教我們如何演唱多聲部和聲,他會一遍遍耐心地給我們示范,直到我們學會為止。
而家中并不只有父親一個音樂愛好者,姐姐維維安每天下班回家就立刻打開電唱機,唱片中的音樂聲一直到她上床睡覺時才會停止,至今我仍記得她隨著節奏布魯斯的音樂盡情搖擺的樣子。
然而我對音樂產生真正的興趣,還是在我上初中以后。那是一個普通的晚上,我獨自待在樓上的房間里,突然聽到一陣渾厚、美妙的歌聲從樓下傳來,我走到樓梯口,看到弟弟朱尼爾正坐在客廳里聽音樂。
“這歌是誰唱的?”我問他。……