歪打正著

俞　果

記者的采訪大多是事先瞄準目標進行的，當(dāng)然也會有瞄著老虎去、打得兔子回的遺憾；但有時也會有順手牽羊的意外驚喜，那大多是碰巧遭遇的偶然事件。我所經(jīng)歷的新疆庫車重大文物考古發(fā)現(xiàn)——“阿艾石窟”的采訪報道，則屬于“歪打正著”一類，帶有一點喜劇色彩。所謂“歪打”，是指我在游玩中遇到了這個石窟，而當(dāng)時卻毫無報道的意識；所謂“正著”，是指我后來“頓悟”，又第一個報道了“阿艾石窟”，并且還寫出了我國有關(guān)“阿艾石窟”的首篇論文。

差點漏了大新聞

去年11月下旬，我赴新疆阿克蘇地區(qū)采訪上海援疆干部。在阿克蘇機場，上海援疆干部告訴我，說今年9月底庫車地區(qū)剛發(fā)現(xiàn)了一個大峽谷，很值得一看。但次日在交給我們的日程安排表上卻沒有游覽庫車大峽谷的項目。幾經(jīng)商量，最后，游覽庫車大峽谷的項目總算上了日程安排表。當(dāng)時，我只是慶幸又能飽覽一處祖國的大好風(fēng)光，卻壓根兒沒有意識到這將是一次難忘的采訪。

11月27日，主題采訪之余，我們一行記者分乘兩輛“沙漠王子”吉普，驅(qū)車200多公里，來到了發(fā)現(xiàn)僅2個月的庫車大峽谷。這是一處非常雄偉壯觀的風(fēng)景。在峽谷中有一個與峽谷同時發(fā)現(xiàn)的千佛洞，孤懸半山腰。我踩著晃悠悠的繩梯爬上去，再貼著山崖轉(zhuǎn)了一個彎，才領(lǐng)略了這個僅10余平方米的千佛洞。我當(dāng)時的感覺是，危險的舉動與洞內(nèi)的景觀不成正比，虧了。陪同的庫車縣委副書記和宣傳部長浮光掠影地介紹了一番，也沒有傳遞出多少有價值的信息，甚至連該洞的名稱都不知道（千佛洞是俗稱，其實該洞內(nèi)僅有百佛而已）。

就這樣，我的“新聞知覺”竟然麻木了，差一點和一條有價值的新聞失之交臂。

居然撿到獨家新聞

當(dāng)我回到上海，坐在辦公室的電腦前，原先麻木的“新聞知覺”在種種因素的刺激下慢慢蘇醒，我猛然意識到，嘿，差一點漏了一條獨家大新聞！

“新聞知覺”是這樣恢復(fù)的：我在拜城克孜爾千佛洞與新疆龜茲石窟研究所所長陳世良研究員交談時，才知道庫車大峽谷的千佛洞剛被命名為“阿艾石窟”，它是新疆首次發(fā)現(xiàn)的漢文化石窟，是唐代中原漢文化在古西域地區(qū)流傳的重要歷史見證，屬新疆的重大考古發(fā)現(xiàn)。當(dāng)時我聽此介紹，沒有當(dāng)回事。因為我想，這樣的大新聞肯定早已見報。所以，我連陳世良的電話號碼都未索取（他當(dāng)時身上沒帶名片）。事后，當(dāng)我想起要寫報道，并要找陳世良確認某些事實時，不得不通過新疆新聞界的朋友王立新輾轉(zhuǎn)打聽陳的電話號碼。四天以后，我回到烏魯木齊。在與當(dāng)?shù)赜浾吡奶鞎r，我獲悉了關(guān)于“阿艾石窟”的更多信息，并得知新華社、中央電視臺的記者已赴庫車采訪過了。據(jù)說，不知什么原因，此消息至今尚未披露。

12月2日，我回到上海。3日上班便四處查詢，發(fā)現(xiàn)全國各大報均沒有發(fā)消息。于是，我立即寫稿，在第二天的《文匯報》頭版報道了新疆發(fā)現(xiàn)“阿艾石窟”的消息。消息見報后，本市及北京都有讀者來電話詢問此事，甚至遠在新疆的讀者也來電了解細節(jié)。

讀者的關(guān)心，促成了我再寫一篇深度報道的想法。于是，我打電話給新疆龜茲石窟研究所所長陳世良，進一步了解“阿艾石窟”的詳細情況。同時，我又翻閱有關(guān)資料，查詢古西域地區(qū)的歷史和當(dāng)年少數(shù)民族的宗教背景。對于石窟藝術(shù)，我鐘情已久，1986年我就曾走通了整條河西走廊，從天水麥積山石窟一直看到敦煌莫高窟。對于新疆，我也算情有獨鐘，此行的兩個月前我已游歷過南疆北疆。所有這些有利條件，使我很快便寫出了近3000字的《庫車大峽谷“阿艾石窟”初探》一文。但編輯要求配照片，由于石窟內(nèi)不準拍照，我手頭沒有照片，只得請新疆的記者幫忙，誰知他們手里的照片不慎遺失了。最后我求助于上海的援疆干部———阿克蘇地委副書記吳堯鑫和阿克蘇報副總編田金星。在他們的幫助下，照片很快寄到上海。一波三折之后，此文最終圖文并茂地發(fā)表在《文匯報》1999年12月22日“國內(nèi)新聞版”上。

文中，我提到了“阿艾石窟”的幾點神秘之處：庫車的石窟以群計，共有13處568窟，為什么只有“阿艾石窟”是孤零零的一座？庫車（包括整個新疆地區(qū)）這么多的石窟，為什么只有這一座是漢文化石窟？“阿艾石窟”中有10行彎彎曲曲狀如“天書”的神秘文字，無人能解讀，寫的又是什么？

順帶再寫一篇論文

此文發(fā)表后，反響不錯。今年2月，在國內(nèi)聲名鵲起的人文雜志《尋根》雙月刊的編輯周雁來滬組稿，在飯桌上，周雁問我可否再給《尋根》寫一篇？我說，手頭現(xiàn)有的材料都用完了，要寫還得看陳世良那邊有沒有什么新突破，但這只能靠運氣了。

幾天后，電話打到庫車，嘿，運氣真不賴。陳世良告訴我，那10行“天書”般的文字居然被破譯了，那是石窟佛像供養(yǎng)人的題詞，說了當(dāng)時開鑿石窟的一些具體情況。據(jù)說，這樣快速的破譯在文物考古界是很少見的。同時，更幸運的是，這個電話還使我了解到一個古西域民族語言演變上最新的研究成果，這就是龜茲文的定義已被修正。我在《庫車大峽谷“阿艾石窟”初探》一文中曾這樣寫道：“據(jù)考證，古代龜茲通行三種文字，一是漢文，二是回鶻文（回鶻人采用粟特文字母創(chuàng)制的文字，主要通行于今吐魯番及中亞楚河流域），三是龜茲文（學(xué)術(shù)界稱之為乙種吐火羅文，這是用婆羅謎字母書寫的一種文字，形成于公元前八至七世紀的南亞次大陸，屬于早已失傳的死文字）?！爆F(xiàn)在，這個說法已被修正。原先，焉耆文被稱為甲種吐火羅文，龜茲文被稱為乙種吐火羅文。修正后的說法是，焉耆文、龜茲文均不屬于吐火羅文，正式名稱為龜茲——焉耆文，真正的吐火羅文流行于今日的阿富汗地區(qū)。

以上兩處“得來全不費功夫”的資料，再加上對“阿艾石窟”神秘之處的解讀，湊成了一篇3000字的論文《新疆庫車“阿艾石窟”揭秘》，發(fā)表在《尋根》雜志2000年第一期頭條位置。這也是我國研討“阿艾石窟”的第一篇論文。

如今回想起來，去年11月份的新疆之行，可以說是一次喧賓奪主的采訪，一次歪打正著的報道。其實，新聞記者采訪報道中許多驚奇、意外的故事，就寓于這些不期而遇、失而復(fù)得之中。此次采訪，也算我難忘的經(jīng)歷之一，畢竟是不同于以往的一次全新的經(jīng)歷。當(dāng)然，偶然性寓于必然性之中，這就是記者應(yīng)該多備幾副筆墨的原由。