臺北新故鄉

邱貴芬

聽過一首當前流行的歌《臺北新故鄉》嗎？歌詞有這么幾句：“老樹換樹枝＼枝枝向上天合手打造新城市＼四邊是山好景致街道清氣溪全魚逐工出門不咽氣（厭棄）臺北好倚起＼快樂念歌詩＼臺灣的門窗＼歌詩滿街巷＼打開燈火揣希望啊

希望原來是咱……”

很少見到臺北如此被詩歌詠頌吧？歌里的臺北如此讓人向往：“歌詩滿街巷”，臺北四周青山綠水環繞，臺北人天天“快樂念歌詩”。當然，這不是臺北的現狀，也因此歌詞里說，要“合手打造新城市”。不過這首歌所透露的書寫臺北姿態顯然已和傳統臺北的寫照大不相同。“書寫臺北”可算是臺灣文化傳承的重要一脈。記得白先勇的《臺北人》嗎？歐陽子在她膾炙人口的評論里點出，“臺北人》充滿今昔強烈對比，過去代表美麗理想，對照現在的混亂與絕望。而“現在”的空間場景即是臺北。

除了白先勇的《臺北人》，想到臺北，大概也會想到羅大佑當年歌里人人朗誦的名句：“臺北不是我的家！我的家鄉沒有霓虹燈。”陳映真在他鄉土文學時期作品里所呈現的臺北是跨國公司宰制的異化城市；同時期黃春明、王楨和筆下的臺北也是一片物欲橫流、混亂腐敗的景象。直到朱天心在《古都》里重拾臺北印象，黃春明、陳映真和王楨和筆下的腐敗都會卻是朱天心記憶里銘刻著美好青春時光的都市，用來映照現今臺北的混亂和絕望。這一路寫來，臺北實在讓人不敢恭維；臺北這個符號代表一切。我們可以想到的負面意義：混亂、絕望、麻木消費、丑陋墮落……。如果從時間流動的軸線來切入臺北印象，現時的臺北往往只見其臟亂丑陋，映照消逝的美好過去；從空間地圖來呈現臺北印象，則臺北往往是作家筆下墮落的都會，襯托城鄉差距里臺北以外地區的純凈和理想性。

像《臺北新故鄉》這樣充滿希望期許地寫照臺北，還真不多見。如果有的作家開始對臺北有所期許，而不再絕望放棄，那代表什么樣的訊息？我想起英國小說家狄更斯筆下的倫敦。19世紀的倫敦幾乎是狄更斯小說世界里罪惡的淵藪，一部部膾炙人口的小說直書側寫倫敦的丑惡，小說主角在倫敦或迷失或墮落或被剝削。

像臺灣作家所書寫的臺北一樣，倫敦代表腐敗、喪失理想的都會。不過，今日的倫敦卻是“文化”的代表詞。到倫敦，文化不僅在博物館和藝廊，更在街頭巷尾流動的步旅和鮮活的街頭藝術表演當中。當初狄更斯寫倫敦不知是否看到今日倫敦的這一面？

怎么讓臺北變成“臺灣的門窗歌詩滿街巷”？說容易不容易，說難好像也不是太難。在一個場合里，一位縣長無意中透露，縣府辦得有聲有色的一個文學獎，所用的經費不過是鋪一公里AC路面工程的花費。文學不值錢。正因為如此，多撥一些工程費的零頭，就足夠化腐朽為神奇，讓市民呼吸多一點文化氣息。

[摘自臺灣《聯合報》]