圖書館貓

王 岫

幽深的三樓書庫中，發(fā)現(xiàn)了一只貓，不知是否從地下室餐廳晚通風(fēng)管道溜進(jìn)來的；反正，圖書館里怎能有貓？于是館員們急著要圍捕它，怕它留下大便的臭味吧？有的館員更怕在夜間的庫房中，突然看到兩顆陰森森的綠貓眼，所以非得驅(qū)逐出境不可。

然而行動(dòng)迅速如風(fēng)的貓，豈是容易抓得到的？但幾天的圍捕，大概讓貓兒也認(rèn)為這里的人似乎不太歡迎它，這里也沒什么吃食的，于是自己離開了。10年前，我在二樓的參考室，也曾奉尖叫的讀者之要求，追趕一只私闖入境的貓。和同事幾度圍捉，亦沒辦法，書架多，桌子多，它隨便一竄就不見身影了，也只好徒呼奈何。

然而，最近兩三年來家里養(yǎng)了一只波斯貓，對(duì)貓的特質(zhì)、習(xí)性開始有點(diǎn)了解，倒對(duì)自己10年前粗暴地追逐貓兒有點(diǎn)赧然起來，貓兒大概也不過是誤闖或迷路而己，我何必窮兇極惡地欲驅(qū)之而后快呢？

貓兒天生喜歡在紙張、書堆里

上星期看一本《完全圖書館手冊(cè)》的外文工具書介紹，竟然有一個(gè)章節(jié)是在講美國(guó)的圖書館有“圖書館貓”的存在，還說根據(jù)統(tǒng)計(jì)美國(guó)有２８２所圖書館曾經(jīng)養(yǎng)過貓，把貓當(dāng)成圖書館的一份子；現(xiàn)在圖書館還有“貓館員”的則是１０５。書上也提到“圖書館貓”的工作，除了抓老鼠外，還有幫圖書館作宣傳、撫慰心情不好的館員或讀書壓力過大的館員等等；書上還附了一張新罕布什爾州羅契斯特公共圖書館一只名叫“卡內(nèi)基”的圖書館貓站在半開的卡片目錄柜上的照片。

對(duì)照家里養(yǎng)的那只叫Kiki的貓，我想，貓的確有點(diǎn)喜歡和紙張磨蹭磨蹭的，這不像圖書館員老是在故紙堆里打滾嗎？我每次在茶幾上攤開報(bào)紙要看，Kiki總是大搖大擺地跑來，大屁股一坐，就不客氣地賴在報(bào)紙上，擋住了我的視線。夜間寫稿，它也要跳上書桌，頭頂頂我的筆，身子則要往稿子上躺，非得驅(qū)逐它幾次它才死心。女兒在電腦前打報(bào)告，它也會(huì)跳到屏幕上，享受文字在身子底下跳躍的滋味罷。有一次，茶幾上堆了兩三本書，它竟然效法琦君的“三更有夢(mèng)書當(dāng)枕”，頭兒靠著書堆就打呼嚕了。——貓似乎天生就喜歡跟文字、紙張接觸的，怪不得美國(guó)圖書館容許得下貓兒！美國(guó)有一家著名的圖書代理商叫“貝克·泰勒公司”，也自１９８３年起，就借用內(nèi)華達(dá)州道格拉斯公共圖書館兩只短毛蘇格蘭貓作為公司的標(biāo)幟及吉祥物，經(jīng)常把它們蜷伏在圖書旁邊的照片做成各種廣告海報(bào)，而道格拉斯公共圖書館就把這兩只貓分別取名叫貝克及泰勒，只可惜這兩只貓分別在１９９４年及１９９７年逝世了；不過這兩只圖書館貓隨著“貝克·泰勒公司”在幾次國(guó)際書展中倒出盡了不少風(fēng)頭。

書上提到的“圖書館貓”引起我好奇之余，循著所指示的網(wǎng)站去看看，竟然發(fā)現(xiàn)了美國(guó)也有一個(gè)叫“圖書館貓學(xué)社”的組織，還發(fā)行會(huì)訊哩！網(wǎng)站上的統(tǒng)計(jì)比前面書上提到的更多，說現(xiàn)在美國(guó)已有１１０只現(xiàn)任的“圖書館貓”，還畫了一張全國(guó)各州的分布圖。根據(jù)這個(gè)分布圖，我點(diǎn)了幾個(gè)進(jìn)去瀏覽一番，知道各所圖書館的貓都有一個(gè)名字，前面提到的“卡內(nèi)基”就是其中之一。不少圖書館貓的名字還滿具有意義的，像“卡內(nèi)基”原是美國(guó)鋼鐵大王，生前捐了５０００多萬美元蓋了不少公共圖書館，對(duì)圖書館事業(yè)貢獻(xiàn)卓著，貓兒以他為名，自然別具意味，相信也有紀(jì)念他的目的。還有很多貓取名“杜威”，他是１００多年前美國(guó)著名的圖書館學(xué)家，他發(fā)明的“杜威十進(jìn)分類法”是圖書分類系統(tǒng)的鼻祖，所有圖書館員在為貓兒命名時(shí)，最多想到的就是這個(gè)名字了。愛荷華州的史賓塞公共圖書館甚至將他們的圖書館貓取名叫“杜威多讀書”哩！也有一些圖書館貓被取名叫“LC”，這是世界最大的圖書館——美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館的簡(jiǎn)稱；還有圖書館以著名兒童讀物作家“蘇斯博士”為他們的貓兒命名，總之，圖書館員取名也是三句不離本行的。

貓是圖書館的親書大使

回到家里，我用家里的電腦發(fā)了幾封電子郵件去問有貓的圖書館，問他們?yōu)槭裁磿?huì)有“圖書館貓”？作用如何？過了兩三天，有幾所回信了，大部分的貓倒都是有一段可憐故事——有的小貓是被讀者丟在還書箱子里，有的是在大雨滂沱的夜晚，在圖書館門外喵嗚低泣，有的是讀者說他的孩子對(duì)貓過敏了，種種理由，館員只好留置它們了，而且很多一留就是十幾年。

圖書館收留了貓，貓也會(huì)盡一些義務(wù)吧。大多數(shù)的圖書館都說貓安慰了圖書館員的心情，館員或讀者心情煩的時(shí)候，看見圓眼可愛的貓，總會(huì)去撫摸它一下，逗弄它一下。據(jù)說沒有一只貓能逃避人類撫摸的誘惑的，愛撫是貓無法克制的毒癮。有的所圖書館技術(shù)服務(wù)部門的館員說，如果他挨了館長(zhǎng)無理的責(zé)罵，就只好摸摸貓兒，跟貓兒喃喃談些話，心情就好些了。貓當(dāng)然也會(huì)為圖書館抓老鼠，有了“圖書館貓”，圖書館鼠輩大概就不敢橫行，連蟑螂也會(huì)消失無蹤了。

有些圖書館會(huì)把貓訓(xùn)練成親善大使，“杜威多讀書”在圖書館開門時(shí)，會(huì)站在門口向進(jìn)館的館員喵嗚喵嗚地打招呼，它也就成為讀者喜愛的貓明星。當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙、電視及貓的專業(yè)雜志都跑來采訪它，甚至明信片上也有它的玉照，于是它就為圖書館做了宣傳了。“杜威多讀書”在閉館前的１０分鐘還必須停止打瞌睡，陪館員關(guān)燈、將書上架，再跟館員玩一些小游戲，然后讓館員帶著愉悅的心情下班，忘記了一天的疲勞。

看了一些電子郵件回信，我不禁想到１９６９年英國(guó)的詼諧諷刺電視劇《蒙弟皮松的空中特技》中曾說到：“我不相信圖書館需要死氣沉沉地讓人們安靜地坐著，所以我們要用一些動(dòng)物做圖書館員。”這固是戲謔之詞，但所有動(dòng)物中，貓的確是最適合在圖書館里的罷。歐洲人曾云：“鳥是鳥，狗是狗，貓卻是一個(gè)‘人。”鳥太聒噪，狗太興奮熱情，唯有貓有哲學(xué)家的沉思，它天生是該與知識(shí)交流的。咱家的Kiki經(jīng)常跳上窗前的床頭柜，楞楞地望著窗外，不知在思考什么，也常常跳到水槽旁邊，靜默而專注地看著水槽里殘留的水珠像王陽明在竹林里專注地看著竹一樣而格物致知了。的確，貓是最富有哲學(xué)氣息了，它又愛接近紙張、書籍的，難怪美國(guó)只有圖書館貓，而沒有圖書館狗、圖書館鳥了。

［摘自臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》］