德國佬家居奧秘多

在德國期間我曾走訪過許多德國朋友家，他們大部分在郊外或鄉(xiāng)村擁有自己的二層或三層小樓房，其中有些人在山間水畔還有別墅。它們有一個共同的特點：設(shè)計周密細(xì)致、復(fù)雜多樣；建造精雕細(xì)刻、牢固堅實；樓內(nèi)布局疏落有致、緊湊合理；房間廳堂大大小小、錯落分布；小樓機(jī)關(guān)重重、奧秘?zé)o窮。

德國是兩次世界大戰(zhàn)的發(fā)源地，飽經(jīng)戰(zhàn)亂，使德國人在潛意識里形成了固有的安全意識。德國民居不像我們中國人的家一個大廳幾間房屋明明白白地擺在那兒，讓人一眼看個明白。德國民居內(nèi)部結(jié)構(gòu)一般都是自己設(shè)計，還自己動手裝修房屋，因此樓房內(nèi)部一家一個樣，特別在設(shè)計裝修諸方面，各有各的風(fēng)格和特點。

從外表看德國民居大致差不多，樓房為安全牢固起見均呈正方形，房頂都設(shè)計成像童話故事描寫的那種陡坡狀瓦式大屋頂。

走進(jìn)樓內(nèi)就像走進(jìn)迷宮，樓下一般沒有大廳堂，通向各個房間的走廊過道比較窄小，但曲折幽深，加上光線較暗，給人一種神秘感。樓梯一般有兩個，不會因一個樓梯出事就上不來下不去。如果兩個樓梯口都出事，頂層閣樓窗口處還設(shè)有軸承滑輪組合機(jī)械式軟梯，人在幾秒鐘之內(nèi)即可從頂層下到地面，有些家樓上窗口處備有軟梯或軟繩。有的裝修有暗道，里面有一條從頂層一直通到地下室的垂直固定金屬梯，每層樓都設(shè)有暗門與各層樓房間相通。

樓內(nèi)大小房屋交叉錯落分布，十分復(fù)雜。每間房屋都有固定的用途。凡是帶窗戶的一般是臥室、客廳、書房、廚房或浴室。密室和貯藏室都沒有窗戶，設(shè)計在樓內(nèi)房與房或房與廳之間，室內(nèi)完全靠燈光照明，可能這樣更安全。許多家庭每人都擁有一間小密室，小孩子也不例外，如果做什么不希望別人知道的事情就到密室里去，密室的鑰匙由個人掌握，那里是一塊完全屬于個人的小天地。

有的家庭把地下室建成永久性鋼筋混凝土多用途防空室，人們可以完全脫離外界在里面生活一段時間。這種地下室里面清一色現(xiàn)代化設(shè)施，并備有通訊設(shè)備和充足的飲料和食品，以防突發(fā)性自然災(zāi)害或戰(zhàn)爭發(fā)生。曼德珊先生的房子建于70年代，在他家，整個地下室被布置成一間可容二三十人的酒吧間，里面有貯藏室、廚房、衛(wèi)生間、酒吧臺、樂臺、桌椅等。酒吧間雖然建在地下，墻壁和天花板上仍有隔音建筑材料貼面，這樣既防止平時里面音樂聲外傳，又防止戰(zhàn)時外面爆炸聲傳進(jìn)。除有一扇大門通向樓內(nèi)以外，還有一扇小門經(jīng)過一段地下通道與院子里的出口連接。這個酒吧間奇特的地方在于，如果戰(zhàn)爭爆發(fā)或其他需要時，馬上就可變成容納幾十人的避難所。酒吧間的桌椅都是經(jīng)過特殊設(shè)計，椅子背可以放下并平坦地固定在另一椅座上，椅子腿有螺栓孔，可根據(jù)需要將一把把椅子固定起

來，連接成大小不同的床。桌子面可以拿下來，桌腿變成兩個支架，再將桌面立在支架上，便成為隔板式墻面，將地下室隔成若干房間。天棚上分布了8個設(shè)計精巧美觀的通氣孔，構(gòu)成一幅漂亮的圖案，每個通氣孔里面還隱藏了4個組合音箱。

廚房里有上下水、儲水池、電爐、柴油爐、發(fā)電機(jī)等，各類廚具、炊具、餐具一應(yīng)俱全，從酒吧進(jìn)去，酒柜旁邊一扇暗門，打開暗門里面是一間貯藏室 ，在雪亮的燈光照射下，里面擺著幾排一人多高的鋁合金架子，架上擺滿各類食品、日常用品、藥物等，我注意到架子最頂層堆滿大桶礦泉水、面粉、壓縮餅干、罐頭等可供長期貯存的食品。酒吧臺也是組合式可拆裝的，拆開后可重新組裝成寫字臺或床鋪。主人神秘地從酒吧臺側(cè)面掀起長方形臺面板，里面竟有電腦、傳真機(jī)、電話、無線對講機(jī)等通訊設(shè)備。酒吧臺底下的地板上有一塊活動板條，下面是一排各種型號的插口，只要接通上述通訊工具即可工作。

一般每間屋子都有兩扇門，或是兩扇明門，或是一扇明門一扇暗門。明門一般是對開的大門，門和門框的顏色與墻的顏色明顯不同，暗門的顏色與墻的顏色完全一樣，外人如不仔細(xì)觀察根本看不出破綻。在一座老房里我看到這樣一扇暗門，主人的大客廳里有一個同墻連為一體的一人多高的座鐘，看上去座鐘就是專門為這房子而設(shè)計的，正好鑲嵌在壁爐旁的凹處，鐘擺上部前后各有一個機(jī)關(guān)，只要觸動它，座鐘就會像一扇門那樣被彈開，后面是一間可容納三四個人的小密室。

無論明門還是暗門，推來拉去時覺得很輕，但隨著“咔吧”一聲關(guān)上的那一瞬間，讓人感到一種沉重感和嚴(yán)實感。

德國民居內(nèi)那些高大寬綽的壁櫥里也是明格暗屜、大架小柜，機(jī)關(guān)迭起、奇妙無窮。一位德國朋友娶了漂亮的上海小姐，我在他家做客時，他的中國太太告訴我，她已經(jīng)在這棟小樓里生活兩年了，至今還沒有弄清房內(nèi)的全部秘密。在參觀臥室時，我看到靠門的一面墻擺放了三個獨立的高大衣柜，柜里掛著各式服裝。當(dāng)熱情的主人向我揭示它的秘密時，頓時令我大為驚訝，原來三個衣柜后面還有兩個暗柜和一間能容納兩三個人的暗室。在衣柜后壁的一排掛衣架中，有一個是活的，用手一拉，掛衣架連同衣柜后壁木板像一扇小門似的被拉開，里面有個三輪對號開關(guān)裝置，只要伸手進(jìn)去，按照密碼將三個輪各轉(zhuǎn)動幾下，衣柜下方便會斜向徐徐彈出一條槽式導(dǎo)軌，衣柜腳下裝置的暗輪連接在導(dǎo)軌的一端，輕輕一推，衣柜便會沿著導(dǎo)軌離開墻面。后面的暗柜鑲嵌在墻壁里，打開暗柜拉門，里面有

許許多多大小不等的隱閣、抽屜、柜門（柜中柜）、格架、抽屜和柜門，還各有各的暗鎖，一些小抽屜小巧玲瓏很像老式縫紉機(jī)上的抽屜，可能是貯藏珠寶首飾等細(xì)軟之物的地方。

德國人為什么把房子設(shè)計得如此復(fù)雜呢？許多德國朋友向我表示，即使不是為了防止什么事件發(fā)生，住在一棟平淡無奇的房子里，生活也一定是平淡無奇的，他們把房子設(shè)計得奇特復(fù)雜，其重要原因之一是為了增添生活情趣。我想這種房子的功能是顯而易見的，至少一個經(jīng)驗豐富的盜賊進(jìn)來，在短時間內(nèi)是不會有大收獲的，如果在戰(zhàn)亂年代在這種房里抓人恐怕更是難上加難了。