生活在太空

李建云

在太空這個全新的生活環境中，宇航員的生活方式自然與在地球上時迥然不同，在太空的衣食住行既有不少驚險，又有許多奇趣。

太空中如何穿衣?

宇航員在密封的座艙中穿的服裝與在地面上穿的沒什么區別。只是在太空失重環境中，衣服失去了重量，將衣服展開，它可以在空間中保持原狀，只要將手臂伸進袖筒就穿上了。

宇宙空間幾乎是一個真空的環境，若宇航員要走出座艙，進入宇宙空間，就必須穿上特制的宇航服才能生存和工作。宇航服實際上是宇航員個人的獨立生命保障系統，每件造價高達上百萬美元，重約一百多千克，真可稱得上是世界上最“貴重”的服裝。

宇航服結構復雜，功能完備。它外觀看起來很笨，實際上宇航員穿上它活動自如。它的特殊之處在于它能有效防止宇宙真空、無氧、太陽輻射、高低溫、微流星等惡劣環境因素對人體的傷害。人體在真空環境，血液中所含的氧氣會變成氣體因而加以膨脹。宇航員若不穿上加壓密封的宇航服，就會因身體內外的氣壓差過大而造成生命危險。穿上宇航服，宇航員便可以自由地漫步太空，走出艙外工作和活動了。

太空中如何吃飯?

在人們的想像中，宇航員的食譜上一定都是美味可口、營養豐富、價格昂貴，一般人難以吃上的東西。其實，由于宇航員在太空幾乎與世隔絕的失重環境中，他們的飲食遠不如我們所想像得那么美好。

太空食品首先要考慮到宇航員航天活動的生活需要，保證各種營養成分科學搭配。其次，在太空失重環境中，食物、飲料會毫無約束地四處飄浮，要想把它們吃到嘴里可不是件容易的事兒。所以從地球上帶去的各種食品，都必須做成一口一塊的小塊食品或裝入特制的密封軟管中。食用時，一口一塊或像擠牙膏一樣擠入口中。若稍有不慎一個噴嚏，食物碎屑便會四處飄散到艙中，那可就麻煩了。這種進食方法，由于缺少食物本身的色香味，所以非常影響宇航員的食欲。

現在的航天食品和進食方法已有許多改善，食物稍帶粘性，可以粘在盤子中不飄走，而盤子可以固定在餐桌上。目前，美國、日本等國家正在聯合開發一種新型的航天食品——紅薯，準備將它作為未來的太空作物，在飛船或空間站上就地種植、就地食用。毫不起眼的紅薯竟成了宇航員的主食之一。

太空中如何起居?

在航天器的密封座艙中睡覺特別方便，不管是什么姿勢、在什么地方，宇航員閉上眼睛就可以進入睡眠狀態。由于在太空中沒有上下左右之分，宇航員站著睡、躺著睡、倒立著睡都是一樣的。為了防止人體睡著后到處飄飛，影響儀器設備和人體自身的安全，宇航員最好還是鉆進睡袋中，并將睡袋固定好再入睡。

在航天器上洗漱是件十分麻煩的事情。如早晚刷牙，不是用牙刷牙膏，而是用潔齒紙或是嚼一種類似口香糖的膠質物，以達到清潔牙齒的目的。為了不使洗臉水四處飄飛，宇航員一般只用濕毛巾、濕紙巾擦臉洗頭。

在失重環境中洗澡很困難。為了不使水四處飄飛，洗澡必須在封閉的容器中才能進行。容器上方裝有水箱、噴管和電加熱器。用壓力將水從上方壓出來，但水在出了噴管以后，就會在空中亂飄，碰到人體就會附著在人體上，所以為了防止嗆水，還需戴上防水供氧罩。用過的臟水要用水泵從下邊抽出去，整個過程既費時又費力。加之太空中水比金子還貴，因此一般半個月以下的短時航天飛行，只能用濕毛巾擦身。

在太空失重環境下大小便更是一件非常麻煩的事情。早期航天時，是用膠布將便袋粘在臀部上，稍有不慎，便袋脫落，糞便飄飛，可就丟丑了。女宇航員的大小便比男宇航員更困難。美國科學家經過多方研究，才研制出男女都適用的太空馬桶。大小便時不是用水沖，而是用馬桶內特備的抽氣機，將廢物吸進廢物袋中。

太空中如何行走?

在太空失重的環境下，人體可自由飄浮在空中。因此，在航天器的密封艙中行走，是非常輕松和方便的，只需用身體的任何部位碰一下別的物體，反作用力就可以把人推動出去。

宇航員若要到宇宙空間去行走，看似輕松瀟灑，實際上卻是十分困難和驚險的事。在太空中行走，首先必須穿上宇航服，以防止宇宙真空、宇宙射線、高低溫、微流星等惡劣環境因素對宇航員構成的危害。他們出艙前必須吸足純氧，把體內的氮氣排出來，以免在低壓狀態下，人體內游離狀態的氮氣形成氣栓，堵塞血管，危及生命安全，然后通過背上的機動飛行器向不同方向噴出高壓氮氣，以調整行走方向。

宇航員在空曠的太空行走，除了眼前的航天器和遙遠的天體外，沒有參照物做比較，因而也無法感覺速度的快慢、物體的遠近和大小，也分不清方向，有一種徹底的隔絕感和絕對的孤獨感。因此，為了確保宇航員的安全，宇航員出艙步入太空，一般都要系上安全帶。否則，一旦飄離航天器太遠而不能返回時，宇航員就成了一顆“人體衛星”在太空中飄飛了。