讀張曼娟寫張曼娟

與時下流行的美女作家不同，臺灣女作家張曼娟最令人驚艷的是成績傲人的作品，其次是文采璀燦的才情，最后才是宜古宜今、溫婉典雅而不失浪漫的容貌與氣質。

這位在臺灣暢銷書排行榜迭創佳績、普獲好評的女作家，創造臺灣出版市場上許多的第一:臺灣金石堂《出版情報》1985～1995年暢銷書女作家排行榜中，領先群雌;《大成報》評選臺灣十大最受歡迎女作家第一名;散文集《緣起不滅》締造《民生報》每周排行榜連續47周排行第一;《溫柔雙城記》榮獲馬來西亞《星洲日報》1998年十大好書第一名……

除了佳作頻出外，張曼娟拍過廣告，演過舞臺劇，主持廣播、電視節目，還寫過歌詞，并多次應邀至海外華人地區發表演說。如此多才多藝集于一身，使秀外慧中的她成為目前臺灣、美國、香港以及東南亞華人地區最受歡迎的華文女作家之一。

11歲的小小說家

5歲入小學就讀，張曼娟上初一時才不過11歲，在此之前，她已讀了不少那個年代暢銷書作家瓊瑤、嚴沁、華嚴等人的作品，就像許多愛幻想愛做夢的花季少女一樣， 她也在自己的夢想王國里，編織著無數個凄美感人的愛情故事。

故事化成文字，夢想從此自由飛翔。張曼娟開始默默地寫，自認為寫不好，一直不敢發表，只好寫在筆記本里，寫完就給全班傳閱，同學看了很喜歡，她也不上課了，老師在課堂上講課，她就在下面寫小說。筆記本成了她個人的副刊，每天連載，同學們每天就等著她來寫小說，他們還興奮地跟她討論哪篇寫得最好，喜歡哪個主角，誰不應該死，誰應該跟誰在一起等等小說中的話題。

《海水正藍》搭上校園列車

張曼娟就這樣悶著頭寫了11年，沒有任何人的肯定與鼓勵，直到進入東吳大學以后，上了張曉風的小說課，終于讓她潛藏已久的寫作才情得以一一展露。

兩個學期張曼娟都拿到最高的寫作分數，讓她深信寫小說是一件非常愉快的事。后來，她把其中一篇習作《永恒的羽翼》修改后，參加第三屆臺灣學生文學比賽，幸運得到大專小說組第一名。

得獎，讓張曼娟確定自己是一個可以寫作的人。兩年后，她的第一部作品《海水正藍》一炮而紅，受到各方矚目。

《海水正藍》的暢銷，令張曼娟相當意外，覺得一切不過是機緣巧合。她認為，整個社會興起一股尋找“清純”的潮流，而校園代表著“清純”的意味，從校園電影到校園民歌，再到校園文學，《海水正藍》恰好搭上了校園的列車，所以她覺得所有的文學作品會暢銷，都是跟著社會脈動推進的。

創作追求“精準”

文思敏捷的張曼娟，自覺《海水正藍》的暢銷帶給自己最大的挑戰:“我要怎么跨越所謂的‘時代潮流’，確定自己的創作值得別人閱讀呢?” 她認真思索這個問題。

解決問題的方案是“逆向操作”——在散文集不被市場看好的當口，她竟大膽出版了《緣起不滅》，一時間又成為暢銷書，銷售情況還遠勝過《海水正藍》。

她不斷做新的嘗試，起初是為了考驗自己作品的可讀性，經過一次次的證明，從而建立了信心，確認自己可以成為一個有風格的作家。

走過惶惑的時期，張曼娟在創作方面有了深一層的體會;她相信精準的文字可以適切表達情感被牽動的程度，一部好的文學作品，一定要做到“精準”。她說，一個優秀的作家必須具備科學家的邏輯概念和精密思考，以及不斷實驗的精神。

事實上，張曼娟長期受中國古典文學薰陶，對現代人的情感世界、社會百態，也有敏銳的觀察，加上多年的創作經驗，兼具這些特點，她的遣詞用字可以委婉優美、獨具魅力;也可以淺顯清淡、寓意悠遠。不管是哪一種文類，都能恰當地表達出語言文字的密度與張力。

成立“紫石作坊”提攜后輩

1996年5月，張曼娟把創作的筆觸延伸拓展出去，結合一群熱愛寫作的年輕朋友，成立臺灣地區第一個文學創作工作室“紫石作坊”，為文學的薪傳引燃新時代的火苗。

紫石作坊被外界視為奇跡，因為在沒有財團支持、沒有隸屬任何基金會的情況下，她們為年輕的寫作者做了許多的事。從挖掘新秀到栽培寫作者，不收取任何酬勞，等到出書后，版稅也完全歸作者個人所有。從前年開始，她們已經成功地把一批年輕寫作者引介到新加坡、馬來西亞地區，得到很大的回響。

張曼娟在紫石作坊扮演的是“陪伴者的角色”，雖然擔任總策劃，卻是相當于不領薪水的義工;她形容自己好比擁有一座無與倫比的書房，書房里可以看到很多年輕寫作者和他們難以預期的未來。“看到他們出書、受到讀者肯定，那種狂喜的感覺，會讓你覺得自己的生命好像不只是你自己的生命，你還可以去幫助其他人。”

以溫柔書寫幸福

從對創作的執著無悔，到工作室的卓然有成，一路走來，張曼娟勇于追求自我實現，善于設身為人著想，使人感受到她誠懇的性格，那是一種夢想與幸福的性格交融。她最近的作品正透露了這樣的內涵，從《女人的幸福造句》到《幸福號列車》，張曼娟以一支溫柔的筆，探測人世間的種種冷暖。(黃 硯)