讀書的感覺是不一樣的。有的書,夜里讀過,翻一個身就忘,連一個好夢也沒留下;有的書,一旦讀過,撂它十年八年也忘不了。
記得20年前,曾通過關系,搞到一本蓋有“內部發行,僅供參考”文字圖章的長篇小說——《豺狼的日子》。那時,我輩青年才算開了眼界:原來世界上還有這樣驚心動魄的事!一個世界上任何情報機構都不知曉的職業殺手,去刺殺世界上防衛最嚴密的法國總統戴高樂。重要的不是結局,而是過程,雙方為了各自的目的展開了生死較量。“豺狼”即殺手的精明、冷酷和職業化,與法國警方的防范、偵察和追捕都同樣令人贊嘆,并產生敬意。其間,理念的正確與反動似乎退出了道德的審判,展現的是雙方的知識、智慧和毅力,扣人心弦的懸念從開始到終結都緊緊地搓揉著你那脆弱的心靈,好像一不留神,那心就要跑到嗓子外面去了。不久,由著名導演弗雷德·齊納曼拍攝的同名電影又闖進了大陸,讓我輩又確確實實地開了一次眼界:媽的,這才叫真正的電影!
讓我們難以忘懷的上述作品的作者,就是被各國媒體稱為“世界政治驚險小說大師”的英國當代著名作家弗·福賽斯。
福賽斯的經歷也是耐讀的。其實,他天生就不是一個安分的種。你難以相信,他6歲就曾試圖搭載美軍坦克去諾曼底,16歲能單獨駕駛雙翼飛機翱翔藍天,17歲做過斗牛士,19歲任英國皇家空軍戰斗機飛行員。然而他的理想是當一名記者。退役后,由于能講英、法、德、俄、西班牙等多國語言,被英國路透社所錄用,派往巴黎、柏林和比拉夫等地進行采訪,足跡遍及歐洲、中東和非洲。在那個動蕩不安、戰火不斷的年代里,什么暗殺、爆炸、綁架、黑幕等國際政治事件不能不成為他關注和追蹤的焦點。可以說,冒險和傳奇伴隨他的一生;特殊的身份和豐富的經歷為他的創作積累了豐富的素材。
當福賽斯將世界上一些重大政治事件以長篇小說的形式告訴讀者時,世界震驚了。
福賽斯20年前發表的第一部長篇小說《豺狼的日子》,僅僅是成名作,此后,他的長篇佳作不斷。福賽斯發表的以調查前納粹黨衛軍罪犯為背景的《敖德薩檔案》同樣具有特色。背景材料的準確、罪犯組織的嚴密、扣人心弦的搏殺,使讀者驚嘆,進而引起了人們對懲治二戰納粹黨衛軍罪犯所表現出來的那種麻木的反省。藝術的力量將政治推上了審判臺。而《魔鬼的抉擇》則以美國、英國、前蘇聯為糧食和裁軍問題在談判中展開的間諜戰,其描寫更是驚心動魄,矛盾的激化和手法的高超,使我們對西方間諜戰有了立體而透徹的感受;各國政界、軍界、情報人員與油輪劫持者的斗智斗勇生動逼真,其結局更使人大出意外而拍案叫絕。海灣戰爭是上世紀末最大的一次全方位、多戰線、諸學科的戰爭。福賽斯的《上帝的拳頭》以伊拉克入侵科威特為開端,全面、真實地描寫了美、英、法、以色列和伊拉克在政治、軍事、經濟、外交、諜報、科技中展開的鮮為人知的激烈搏斗。閱讀作品,你會對真實的世界和殘酷的政治有一個重新的認識。這是福賽斯后期創作生涯中最重要的一部作品,它出版后立刻成為西方各國政府首腦、軍隊將領、情報部門、軍事科學人員爭相研究的讀物。
國際政治事件往往是西方作家所喜歡涉獵的內容。但很少有人能像福賽斯那樣,把變幻莫測的國際政治、尖銳復雜的矛盾沖突、你死我活的經濟利益、驚心動魄的生死較量寫得震撼心靈,它產生的藝術張力是深遠而無限的。
據有關資料的統計,福賽斯前后共創作了9部長篇政治驚險小說,《豺狼的日子》、《敖德薩檔案》、《戰爭猛犬》、《魔鬼的抉擇》、《第四秘密議定書》、《談判高手》、《諜海生涯》、《上帝的拳頭》、《偶像》出版后,幾乎本本都是暢銷書,有的曾連續17周榮登《紐約時報》最暢銷圖書排行榜,同時很快被翻譯成多種文字在各國出版。據此拍攝的幾部電影更是西方盈利的大片。2000年,繼美國恐怖小說大師斯蒂芬·金開始網上售書,福賽斯也不甘落后,他決定將最新的短篇小說集《五重奏》交予英國網絡公司“在線原創作品”負責發售,又一次引起了各國讀者的極大興趣。
福賽斯已經不屬于英國,他屬于世界。
《戰爭猛犬》 朱雍 伊曉煌譯 定價:20.00元
《第四秘密議定書》 郝啟成譯 定價:20.00元
《魔鬼的抉擇》包振南 張良銀譯 定價:22.00元
[英]弗·福賽斯著 2001.9