易只,男,1938年生于湖南省邵陽(yáng)市新寧縣馬頭橋鄉(xiāng)獅子寨。曾任《水鋼報(bào)》主任美術(shù)編輯、水鋼美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席。1995年因病退休。1996年4月1日開始自費(fèi)進(jìn)行“祖國(guó)萬(wàn)里行民族風(fēng)情考察寫生”活動(dòng),計(jì)劃用8至10年畫完全國(guó)56個(gè)民族(含支系)的服飾、工藝和風(fēng)情。在一個(gè)秋日的早晨,我見到了風(fēng)塵仆仆的易只,他說——
在我面前的易只,個(gè)子不高,略顯疲憊。到目前,他已經(jīng)走過了云南、貴州、四川、湖南、甘肅、青海、西藏、新疆、廣西、湖北、海南、廣東、寧夏、內(nèi)蒙古、黑龍江、吉林、遼寧等17個(gè)省市自治區(qū)的45個(gè)州地市、90多個(gè)縣(自治縣)、200多個(gè)民族鄉(xiāng)(鎮(zhèn))。鋼筆速寫近千幅、涉及40多個(gè)民族。這種經(jīng)歷和專業(yè)實(shí)踐,并不是人人都能有、都能夠做到的。下這樣的決心、歷經(jīng)的艱辛,只有易只最清楚——
親人啟蒙 家鄉(xiāng)陶冶
家鄉(xiāng)獅子寨秀麗的風(fēng)景,從小就陶冶了易只愛美的情操。山區(qū)條件的艱苦,又鑄就了他吃苦耐勞的性格。而在他藝術(shù)上的啟蒙,則源于他的親人們。那時(shí),易只的家境尚好,祖父是個(gè)老秀才,在易只1歲多的時(shí)候就給他的脖子上掛個(gè)板子,教他寫字,企望他走讀書優(yōu)則仕的道路。而外婆也十分喜愛聰穎、乖巧的易只,常常帶他去玩,讓他看她繡花。那時(shí),易只外婆、母親的繡工遠(yuǎn)近聞名,她們繡在衣服、鞋子上的花鳥栩栩如生。慢慢地,易只也愛上了繪畫。他常常在學(xué)字時(shí)趁祖父不在的片刻,悄悄用包煙紙臨摹書上的畫,聽到祖父的腳步聲再趕快藏起來。
可以說,母親、外婆傳給了易只繪畫靈性。他的美術(shù)藝術(shù)啟蒙和基本功的練習(xí),也都是從這時(shí)候開始的。
在易只的家鄉(xiāng)獅子寨,聚居著苗、瑤等少數(shù)民族。這些民族絢麗獨(dú)特的民族服飾,也深深地、牢牢地“牽”住了易只的眼睛。小時(shí)候,他甚至幻想著也變成這些少數(shù)民族,穿上他們的服裝好好地美上一番。上師范學(xué)校時(shí),他為了實(shí)地觀摩民族服飾,考察民族生活,曾約上同學(xué)一道去城步苗族自治縣寫生……
胸中激情 筆下丹青
少數(shù)民族豐富多彩的服飾文化,他們對(duì)美的追求和享受,深深地感染了易只,也成為他創(chuàng)作的源泉。1996年4月,因病提前退休的易只,經(jīng)過積極治療、鍛煉身體,開始實(shí)施他的自費(fèi)“祖國(guó)萬(wàn)里行民族風(fēng)情考察寫生”計(jì)劃。一支鋼筆,一個(gè)畫夾,一個(gè)速寫本,500元錢,簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的衣物,就是他的全部家當(dāng)。
他的第一站,選擇了多民族省份的云南。
在美麗的西雙版納,易只參加了當(dāng)?shù)馗髯迦罕姷奈膴驶顒?dòng),傣族男女青年那優(yōu)美的舞姿,多變的造型,柔美的身段、線條,讓他大開眼界。他三筆開畫,一邊欣賞一邊迅速地把這些生活的美定格在畫板上。在思茅,他的紙上留下了身著短衣露臍裝、落落大方的傣族姑娘的倩影;在中緬邊境的布朗寨,他的紙上又留下了以黑為美,割膠歸來的身著黑衣裙的布朗族群眾的形象。還有彝家姑娘那如花般開放的裙幅、傣族的挑擔(dān)者、賣貨的拉祜族婦女等等,這一切都讓他筆下生花……。在《傣族挑擔(dān)者》中,畫面上只見兩旁各有一個(gè)籮篼,中間只露出一個(gè)人的腦袋,一根扁擔(dān)將三者串連在一起,寥寥幾筆,便展現(xiàn)出一幅生動(dòng)的勞動(dòng)生活場(chǎng)景。
易只說,云南少數(shù)民族很多,又是我國(guó)的邊疆開放省份,那里的人們熱情好客,民族色彩濃郁,在不同的民族居住區(qū),服飾、風(fēng)俗、文化都各具特色。在那里,到處都可以捕捉到入畫的素材。
云南之后,易只接著去了貴州、四川等地,他的畫中又出現(xiàn)了割草歸來的苗家漢子、刺繡的苗家女、大小涼山正在載歌載舞的彝族同胞……
易只的寫生考察,也得到了各地有關(guān)部門及兄弟民族群眾的大力支持。在四川省阿壩藏族羌族自治州溝口鄉(xiāng)下村寨,正當(dāng)易只聚精會(huì)神地畫一座挺立于峭壁上的具有獨(dú)特羌族風(fēng)格的碉樓時(shí),突然下起了雨,在附近打豬草的羌族姑娘就紛紛跑過來,為他撐傘遮雨,使他完成了作品。在湖南省江華瑤族自治縣,縣民委派專人冒雨陪同易只步行36里山路去瑤族村采風(fēng),替易只背行李的縣鄉(xiāng)干部把皮鞋都磨破了,腳上也打起了血泡,卻毫無(wú)怨言。
1999年4月底,易只開始了被關(guān)心他的人稱作“膽大妄為”的西藏之行。他采取步步推進(jìn)的循序漸進(jìn)方式,先從云南到四川,再到甘肅、青海,最后從青海進(jìn)藏。在西寧,他患了感冒,一位西藏林芝的人見他那瘦弱的樣子對(duì)他說:“你別去西藏了,我是為你好。”但這并沒有動(dòng)搖易只進(jìn)藏的決心。他繼續(xù)邊走邊考察,適應(yīng)氣候。經(jīng)過4個(gè)月的艱苦跋涉,他終于走到了拉薩,并趕上了正在西藏拉薩舉行的全國(guó)少數(shù)民族傳統(tǒng)體育運(yùn)動(dòng)會(huì)。在拉薩期間,易只得到了拉薩市鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局黨委書記普達(dá)娃在吃住行方面的全力照顧。像這樣為易只提供幫助或食宿的地區(qū)還有新疆、廣西、包括他的原單位水鋼公司等等,各地為他開的介紹信,也有百余張。各族同胞的熱情令他終生難忘。
對(duì)于一個(gè)61歲的退休老人來說,孤身一人,又是自費(fèi),旅途的艱辛,經(jīng)濟(jì)的拮據(jù),可想而知。能步行時(shí),他絕不乘車。他的伙食標(biāo)準(zhǔn)是早餐1元,中晚餐不超過4元。為了省錢,他挑最便宜的地方住,省下的錢還要買膠卷、復(fù)印、寄信等。但最令易只痛心的,是有些畫作因迫于生計(jì)而未能帶回來。一次,他從中老邊境采風(fēng)回來,沿途人煙稀少,沒有飯店。他饑腸轆轆地走了30多里好不容易走到了一個(gè)村子,看到的都是小孩子,大人們都去做活兒了。他找到一位百歲老人,對(duì)他說:“老大爺,我是畫家。我給您畫張像,你賣給我點(diǎn)飯吃吧。”畫好像,老人端給他米飯和幾根野菜,他吃得特別香。像這樣為換飯吃而畫的作品,還有許多,也不可能找回來了,令易只非常遺憾。
安貧樂道 雄心依舊
前面的路還很長(zhǎng)。但有了社會(huì)各界的支持,易只充滿信心。他表示,畫完56個(gè)民族后,要出一本民族風(fēng)情畫冊(cè)、一本沿途考察札記。如果能再活20年,就用考察的素材搞一批民族風(fēng)情工筆畫創(chuàng)作。他深切地感到民族文化消失的遺憾,他愿意用他的畫筆,為搶救和保護(hù)民族文化,為子孫后代研究民族文化,留下一點(diǎn)資料。為此,他已經(jīng)把他在考察期間的畫作在各報(bào)刊上發(fā)表了400多幅,民族風(fēng)情考察寫生札記等有關(guān)文章也發(fā)表了6萬(wàn)余字。
根據(jù)“先遠(yuǎn)后近,先難后易;夏跑北,冬跑南”的計(jì)劃,易只準(zhǔn)備在今年底前后去浙江、福建,可能的話再捎帶去江西、江蘇。他認(rèn)為追求本身就是一種幸福。不論民族風(fēng)情考察寫生的征途多么艱辛,只有奮力拼搏才能享受這種真正的幸福。他要看遍民族地區(qū)的山山水水,畫遍56個(gè)民族的生生貌貌!他要和純樸善良、勤勞的各族人民一起共享生活,從而使他的晚年變得更有趣、更幸福、也更有價(jià)值。
我們熱切地期待著“行萬(wàn)里路,畫千幅畫,讀百卷書”的易只成功的那一天!