人究竟想或能守住什么？

據(jù)說紀錄片幾乎要遵從自然主義的實錄，否則就會喪失紀錄片的客觀性要求。大體說是如此的吧。至少看紀錄片與看藝術(shù)片有一個根本的不同，那就是，看紀錄片你必須要求它真人真事的真實而不會接受它奢用藝術(shù)片的虛構(gòu)手法。換句話說，亞里士多德在這里無用，詩的真實應(yīng)該讓位于歷史的真實，即客觀事實的備案。

然而，長期以來是我們自己敗壞了紀錄片的名聲。我們的紀錄片凡記人記事幾乎沒有不被意識形態(tài)精心策劃的，因為意識形態(tài)要求必須黑白分明，絲毫不能含糊，不能騎墻，不能中性色調(diào)。在意識形態(tài)眼里，根本沒有純粹的客觀性，對意識形態(tài)不利的客觀性是能容忍的嗎?即便有這樣的客觀性，那也是非本質(zhì)的、假象的、為敵人所用而親痛仇快的、不利于團結(jié)的，等等。于是，所謂紀錄片的客觀真實性，后來只是存在于或放寬于“動物世界”之中。

所以，當朋友引介我去看張以慶編導(dǎo)的兩部紀錄片《舟舟的世界》和《英與白》時，坦白地講，我是抱著姑妄看之的態(tài)度去的。

兩個五十分鐘的感覺過去了。沒想到留給我的是一大堆思考。

1

在“邊緣”的“無害”題材中(弱智與熊貓)實施客觀性原則，既是一種眼光的測試，也是一種眼光的煉獄，倒是特別能見功底的：你能在“無意義”的他(它)們身上看見什么意義呢?

就直接性說，舟舟的弱智得益于環(huán)境：一個是音樂環(huán)境，一個是人際環(huán)境。音樂激活著他的身體語言，雖然其中一半可能是出于模仿，但畢竟他的身體適應(yīng)著或感受著音樂的節(jié)奏因而他模仿的是節(jié)奏，以至與其說他能指揮著音樂，不如說音樂能指揮著他，弱交感的強適應(yīng)是當下發(fā)生的。……