關節鏡下的金牌意識

記者／袁　瑗

2002年2月，美國鹽湖城。第19屆冬季奧林匹克運動會，大楊揚獲得速滑（1000米、500米）兩枚金牌?？梢哉f，每當電視屏幕上，在那些將億萬觀眾情緒煽動起來的瞬間，因為每個人與金牌的關聯程度不一樣，感動和沖擊的程度也是深淺不一的。

賽場上激動人心的場景，對于敖英芳教授來講,除了同胞榮譽感之外，另有著別樣的高興和感受?！罢娴?，特別高興”，他用了一般外科醫生不輕易使用的情感，表達了他當時真實的感受。

畢竟，大楊揚是他的患者，或者更準確地說，他是所有為國家奧運爭光計劃而拼搏的運動員保駕護航的運動醫學醫生中的一員。在出國比賽之前，他為大楊揚診察傷病、指導康復訓練。那時他每周要下一次國家速滑集訓隊。在賽前訓練的關鍵時刻，是他為大楊揚曾經損傷的跟腱部作出肯定、具有權威性的判斷：“是腱圍炎，沒有發生部分斷裂，可以繼續訓練，能夠參加比賽?！?/p>

他屬于持重有過的那種人。是性格決定了職業，還是職業造就了性格，很難說清?？傊?，他們這種職業，除了手術臺上的縝密、精湛之外，還需要學識和經驗的準確、到位。與一般醫生有所不同的是，他們服務的層面有相當部分屬于“國寶”。一方面要為這些國家級運動員治病療傷，一方面還要承擔創傷程度的判斷和生理鑒定。不夸張地說，運動員下一步的訓練方案，以及比賽資格等，很大程度上需要他們提供的數據和說明?？梢哉f，許多世界級金牌得主與他們有著絲絲的牽連。

如同他為大楊揚作的診斷一樣，“我給她鼓勁兒，不是沒有根據的”。敖英芳這樣陳述了職業的分量：往往關鍵時刻，你稍稍保守，把病情估計過重，很有可能斷送的是一個世界冠軍的機會；而你如果絲絲大意，過于輕率，一旦跟腱發生斷裂，那將毀了一個運動員立身的本錢。看得出，他是自覺負重的人，無時無刻沒有忘記把自己的職業操守和專業水平擺放在與運動員職業生涯緊密相關、不可推卸的位置上。

我們可以這樣認為，也可以這么解釋：中國的國家級運動員，在還沒有把作為運動生命最關鍵的運動功能部位投保任何保險公司的時候，他們只能把如此昂貴的保單如數交給了代表著我國運動醫學最高水平的北醫三院（北京大學第三醫院）運動醫學研究所。

臨床重點與研究方向是膝關節運動損傷

敖英芳教授所在的北醫三院運動醫學研究所始建于50年代。初建時完全是由于國家體育運動事業發展的需要而設置的。他們最初服務的對象主要是國家運動員和演員。項目范圍包括運動損傷、運動過度等引起的有關疾病。建所40多年來，他們救治過許多運動員，很多著名運動員在這里有過由消沉甚至絕望走向希望與成功的經歷。

對于膝關節的研究，在敖英芳教授的眼里是沒有極限的宇宙概念。盡管局部范圍不大，但是徜徉其中卻無邊無際。那是一個充滿未知魅力并能夠無窮探究、充滿理想與希望的世界。

人們都知道交叉韌帶是膝關節的要害。因為交叉韌帶斷裂，可繼發關節內其它結構損害：軟骨掉了，半月板損壞了，由于組織的改變可以使腔內正常秩序徹底破壞，以致整個關節就像失控、松散的機器。作為人體軸承般的關節一旦沒有了穩定性，正常的活動功能亦會隨之喪失。好比自行車的車軸松弛了一樣，各個部件將會失去正常協調運轉的能力，整架車子的運行將由此而受到嚴重影響。

由此可以想見，膝關節，更確切地說交叉韌帶，對于運動員來講，意義非同一般。說的一點不過分，交叉韌帶損傷如果治療不當，造成膝關節運動功能障礙，可以使運動員永遠與賽場告別。這也是敖英芳教授與他的同事為什么把膝關節、交叉韌帶作為主要研究方向的原因。

事實上，交叉韌帶損傷是常見的運動損傷，多發于愛好運動的青壯年，女性居多。據說，像拔河這樣的活動，不留神也會發生關節意外引起交叉韌帶損傷。在美國，每年約有10萬人發生這種病變，其中至少有幾萬人會不得已接受膝關節交叉韌帶重建手術。

近年，敖英芳教授所在的北醫三院運動醫學研究所已不斷發展壯大，科室的床位從當年的不足10張發展到近50張。大量的臨床、教學與科研工作與成果使這里成為全國惟一集醫療、教學、科研、下隊、康復為一體的運動醫學中心，是中國奧委會指定的“運動員傷病防治中心”。同時又是全國惟一一家綜合性運動醫學研究機構。1984年這里成為博士學位授予點，并被確定為國家重點學科。雄厚的技術基礎和研究能力，使北醫三院運動醫學研究所一直在國內處于領先地位。目前，研究所臨床醫療工作已對社會開放，除運動員外還為大量百姓提供著優質的醫療服務。

微創外科技術改變了他從醫的路徑

關節損傷的治療經歷了由傳統到微創這樣一個發展過程。80年代中期我國的關節手術多是傳統開放型的。當時國內微創手術還剛剛破土。而由于條件的制約，加上技術尚處于起步、摸索階段，“鏡”下手術并不被看好。

但是與所有成功者相似，過程是難得的機遇。當年，大量的開放手術恰恰為敖英芳教授和他的同事們日后關節鏡技術的應用與發展預設了一條快速提升的跑道。直至后來，當人們對他們“突飛猛進”、“跨越性發展”感到吃驚的時候，他說：“要有熟練的關節外科解剖基礎，要有一定的開放手術的經驗，要有很好的關節鏡技術訓練，不然關節鏡手術是做不好的?！?/p>

已有關節鏡外科基礎的他在日本進修關節鏡技術回國后，將自己的專業方向定位于膝關節損傷的修復與重建上，尤其是關節鏡微創手術，并以此作為自己事業生命的第一。之后，他的大部分時間是通過關節鏡，將自己整個身心放到了關節腔里——半月板縫合修復、軟骨的損傷處理、軟組織損傷的修復、交叉韌帶的重建、復合韌帶損傷的修復與重建……從基本到復雜，從單一到復合。在極其豐富的操作過程中，一名膝關節外科醫生特有的手技和靈氣獲得了充分的發揮。

“真正的手術不單純是用手做，而是要用心去做”。這是敖英芳教授對自己事業真切的體會。手上的是技法，是條件反射性的嫻熟功夫。但是，“庖丁解?！蹦遣皇撬淖非?。他要探索的是諸如怎樣能使手術的時間縮短？怎樣能讓植入的韌帶位置最佳？怎么能最大程度實現韌帶的抗拉強度？怎樣可以在盡量減少損傷的條件下完成膝關節前、后室的全部手術？于是，每一例手術對于他，都是一個課題，一次學習，一種難得的機會。他說：“我天天都在起點上?！?/p>

這個起點就是心與手的交流。將所有過手的經歷和體驗，回送到心里咀嚼消化。就像一個化學反應的過程，再生的物質屬性已經完全改變。這種過程是反復的，不重樣的。原本孤立的縫針、縫線、手術刀、軟組織韌帶等等，因為無數次的搭配、組合，從而產生的每一種新“元素”，都是一份難得的經驗。

“這就是悟性”。敖英芳教授相信量的積累是一方面，但是，“善于思考”、“思考到點子上”，更被他視為“學而不思，則殆”。

關節鏡技術最先于發達國家應用。70年代末80年代初引入中國。敖英芳教授所在的北醫三院運動醫學研究所是我國當初少數幾家引入關節鏡外科技術的單位之一。但當時由于設備昂貴，附件不能完全配套，手術專用設備不足等原因，與國內同行相似，呈現起步緩慢的狀態。

1991年，北醫三院運動醫學研究所引入國際最先進的關節鏡設備，開始了關節鏡微創外科領域中新的研究與探索。短短幾年時間，經過敖英芳教授和他的同事們的共同努力，此項技術終于躋身國際先進行列。在關節鏡下微創進行“前交叉韌帶重建”、“后交叉韌帶重建”、“復合韌帶損傷的修復與重建”以及“急性膝關節損傷早期微創處理”等高端臨床技術方面，可以說與歐、美等強隊不相上下。據粗略統計，他們已完成關節鏡手術幾千例，僅關節鏡下重建交叉韌帶一項就已超過500例。與此同時，也帶動了其他關節的微創外科技術的深入開展。于是，以他們為代表的中國關節鏡微創外科又被稱之為“后來居上”。

關節鏡微創外科領域中的一位辛勤探索者

運動員在比賽、訓練中出現突然損傷后選擇什么方式診斷、治療，將直接影響愈后效果——

傳統的開放手術，時間冗長。最簡單的半月板手術，大約需要一個多小時；交叉韌帶重建，則一般需要大半天。而關節鏡手術，半月板只需10幾分鐘便解決問題；交叉韌帶重建，一般在1小時搞定。

傳統的交叉韌帶重建手術因為創面大，出血多，損傷重，加之韌帶定位、定點都不夠理想，術后還需依賴石膏固定。而石膏一上身至少4～6個星期，連帶出現的是肌肉萎縮，甚至會出現關節粘連影響功能等。這些對運動員來說，實在過于殘酷。

相比之下，用關節鏡技術，只需在很小的創傷下，實施很高難的手術，康復快，效果好，并可免去石膏的累贅，保證運動員最快地康復重返運動場。

正因如此，運動醫學研究所在關節傷病的治療方面更格外鐘情于關節鏡技術。

關節鏡有幾難：

首先這種被稱為“微創”的手術，只是在關節表面打一個小洞，而不是把關節腔打開來暴露著做；另外，它是在關節鏡的監視下，對著熒光屏做，而不是直視手術；同時，它不是用手在創面上直接操作，而是在鏡視下通過各種專用器械來完成修復和重建……

于是，關節鏡下手術，必須保證關節腔內視野清晰，否則無從下手，寸步難行。這就使它與開放型手術相比有一定難度。它不能靠吸引器，也不能擦拭，只能靠止血帶來爭得暫時的手術條件，因此，在時間的要求上未免苛刻。于是，急性創傷，合并性創傷，假如用封閉的方式手術，更是難上加難，這也是目前需要解決的難題。

二是伺候交叉韌帶難。在關節鏡下進行交叉韌帶操作，可以看成在老虎嘴里拔牙。交叉韌帶部位深在，又比鄰血管、神經，探頭稍有偏差，就可能累及要害。敖英芳他們的工作就是要將這種危險系數降到最小。

其次，在關節腔封閉的情況下，又該怎樣將再造的韌帶植入膝關節中？這其中最難把握的是定點問題，也就是重建韌帶的上下附著點。兩點的定位必須非常準確。

更難的是后交叉韌帶的重建。在它的后面就是小腿的血管、神經。敖教授形容：就隔著一層窗戶紙。如果從后側打眼進入，會增加創傷，同樣也存在血管、神經損傷的危險。目前國際上對于后交叉韌帶的重建，一般是前、后同時打眼。而他們已經探索出不驚動后側，從前側進入的方法。利用前側已有的入口，將整個關節腔后部的手術全部完成。

此項新技術已實踐40多例。這樣的操作因為創口小，損傷輕，對于運動員的快速康復效果特別好。很多運動員因此重返運動訓練與賽場。敖教授認為，這樣的方法“有其優點，值得推廣應用”。

體味到什么是高興

敖英芳教授和他的同事們在自己的關節王國里，領受了太多太多的驚險和第一。但是，當突然要他回答該怎樣為自己的事業下個結論的時候，他認為：自己是小字輩，而且一切尚在過程中，與眾多的骨科專家、膝關節專家比，實在微不足道。最終，他表達了一種心境：

“病人滿意，查房時，能聽到那些發自內心的感謝”；或者是“在學術領域能得到同行的認可”；還有的是“經過我們治療，運動健兒們恢復了競技狀態，再奪金牌”。等等這些，“心里是最高興的”。

有兩件事，或許能夠幫助他找到認識自己的感覺。

其一：一次有外院關節外科醫生參觀的手術，做的是交叉韌帶重建。敖教授和他的同事們與以往所有的手術沒有兩樣，整個過程非常流暢。當時，無論術者，還是觀者，無不全神貫注。場面靜謐得連每一個人的呼吸聲都能聽到。突然，身后有人脫口而出，“哪里是在用手做手術，那是用心在雕刻”。事后，這位“失態”的醫生對自己的“放肆”作了繼續的宣泄：那手竟能如此自如，那是眼、手、心、腦的集成電路。

其二：一位外地患者，曾在外院做過開放后交叉韌帶重建手術需要再次翻修。二次手術求醫求到運動醫學研究所。重新再來一回，返工翻修的活兒是最麻煩的。敖教授接納了這位患者，并親自為他主刀。從當時的情況看，病人關節腔內條件不好，軟組織粘連合并其他結構損傷。一個小小的關節可謂“千瘡百孔”，無處下刀，也不忍再新增傷口。這些均使手術難度加大。敖教授破天荒地在已經損傷的“卯眼”上再插一次“榫頭”。就在老切口上，重新行鉆探路徑，沒有給病人增加任何的新傷口，在原有膝關節皮膚條件的基礎上手術。而且整臺手術僅用了1個來小時。這確實讓經歷過時間煎熬的患者高興得難以自制。術后這位患者表達了他經歷兩次手術后不同的感受，由衷地說：這次手術對我來講不是手術，而是一種“享受”。

談及個人成功，敖教授沒有說什么。他引用了我國運動醫學創始人、現任北醫三院運動醫學研究所名譽所長曲綿域教授的一句話：“我們的成功是建立在運動員基礎之上，是他們用生命托舉了我們?！蓖瑫r也道出了我國運動醫學工作者的心聲。

每個人的思維方式均有不同。敖教授始終把為病人服務看得非常重。因為“我們所做的一切，都是在為病人服務，同時也在這一過程中逐漸探索與總結，逐漸提高的”。他由衷地感到，“醫生和病人應是同一戰壕的戰友，他們的共同目標是一致的，即治愈傷病”。從他一臉認真的表情，可以斷定，這不是一般的謙恭，而是有一種發自內心的感慨：“我們個人事業上的進步，學科的前進，乃至整個醫學事業的發展不都是建立在廣大患者配合的基礎上嗎！”

敖英芳教授的思維還包括他對環境、機遇的特殊感悟：環境同樣在于自己把握，機遇同在，就看你能否搶抓機遇。成就一項事業就好比一條完整的鏈，必須環環相扣，一個地方都不可脫節。包括同事的協作，領導的幫助，親人的理解與支持等。在眾多的因素中他認為：事業心是撬起成功的支點。

敖英芳簡歷敖英芳，北京大學第三醫院副院長、運動醫學研究所副所長，主任醫師、教授。1988年研究生畢業，獲外科醫學碩士學位后在北醫三院運動醫學研究所從事運動創傷外科臨床與研究工作，曾赴日本學習人工韌帶與生物可吸收性內固定材料的臨床應用與研究、膝關節鏡外科技術等。1997年6月擔任運動醫學研究所副所長，研究方向為膝關節韌帶損傷的修復與重建。主要科研成果是人工韌帶重建膝交叉韌帶、關節鏡下重建膝交叉韌帶等。1996年被聘為碩士研究生導師，2001年被聘為博士研究生導師?，F任中國運動醫學雜志與中國微創外科雜志編委，中華醫學會骨科分會關節鏡外科學組委員，中國運動醫學創傷學組組長。參加編寫的著作有《實用運動醫學》等。已發表“關節鏡下前交叉韌帶重建”、“關節鏡下后交叉韌帶重建”等論文30余篇。