在臺北毛主席咖啡館作客

去臺灣之前就聽說臺北有個毛主席咖啡館，這是一件令人驚訝的事，因為從海峽兩岸分隔以來，意識形態的分歧成為一個解不開的死結，毛主席和毛澤東思想是臺灣當局的大敵和大忌，在五六十年代不知有多少人為此招災下獄，如今竟然有為此“膽大妄為”之士，敢于以毛主席命名，并把這咖啡館開到臺灣的政治中心——臺北，豈不是有些不可思議?這件事也引得筆者心動，一下飛機就忙著打聽這咖啡館的地址，再怎樣忙也得去看一看。

熱情好客的主人對大陸人由此發生的興趣，反應頗為平淡，似乎是一平常事。相形之下，我們倒有點大驚小怪的樣子，這大約也是兩岸世情民風的差異吧。話雖這么說，主人還是積極安排行程、準備車輛，如期把我們送到了市民大道毛主席咖啡館。乍一看原來這是個很不起眼的小店面，生意也很清淡，因為除了我們這批參觀者以外，沒有見到其他顧客。裝飾倒很別致，迎面并排放著毛澤東和蔣介石兩個頭像，國共兩黨的黨旗，墻面卻不敢恭維，貼了許多大陸60年代初的糧票、布票、油票、鍋票、手表票、自行車票等等各種票證，五花八門，這是收藏，不像；是挖苦大陸，也不至于。老板是個20來歲的小青年，一交談才知道這是他到大陸旅游后，見到臺灣人見所未見的各種票證，突發奇想，用這稀罕招徠顧客，因此有這咖啡館的創意。這一番話讓我恍然大悟，原來這是個生意經，沒有什么深文大義。這生意經要的就是出奇制勝，甚至連60年代 大陸流行的“一定要解放臺灣”的招貼畫，也用來做成火柴盒，送給顧客留念。這可不是小事，當局難道也無動于衷?還真是，居然不管不問，視而不見，這倒使我有些納悶。

當我步出店堂的時候，一回頭看到高高掛在屋頂的店名，在“毛主席咖啡館”的下端，赫然寫著的副名是“新頹唐風派酒館”，怎么把“毛主席”和“新頹唐風派”相提并論?這風馬牛不相及的連在一起，真是始料不及。

令我百思不得其解的是，在國內作報道的人，未必沒有看到這一面，為什么向國人介紹時，卻只就這小小餐館來發揮“臺灣民心懷念毛主席”而未及其他，這不是看不到，而是灶王爺的哲學“上天言好事”，只要嘴上抹著蜜，話說得甜甜的，一己的虛妄得到自慰，哪管什么真相不真相。這使我聯想在“文化大革命”期間，工宣隊組織參觀京郊鋼鐵廠治理污水，說處理后的污水能養鴨子，到現場一看倒也是，但見鴨子在水池中悠哉悠哉地游來游去，大家不免為之歡呼。誰知團委書記卻不放過教育“臭老九”的好機會，就此大加發揮，說什么只有毛澤東領導下的社會主義國家，才能做到污水處理，化廢為寶，西方資本主義國家從來不管人民死活，他們是不會有這成就的云云。雖然“站在天安門，胸懷全世界”是人人會說的豪言壯語，但到底全世界怎么樣，懵懵憧憧。聽著團委書記這么說，不少人都點頭稱是。誰知一個“楞頭青”冒出來一句話：“治理污水可是西方國家先提出來的”，這一下啞了場。后來才聽說，鴨子是養了，但用處理后的污水養的鴨子，人是不能吃的。

這類笑談發生在人妖顛倒、是非混淆的年代，是不足為怪的，到國門洞開以后，還要故作其詞，見到雞毛說成鳳凰，那還不是自欺欺人!可悲的是，有些明知是自欺欺人的說法，卻橫行無阻，追求真相有時反遭詰難。為此，也要帶回來毛主席咖啡館的店標以作佐證。