春去春回

常常在春天里懷念秋色，冥想林中的幽靜，陽(yáng)光從樹(shù)枝間穿透而下，在滿地金黃的落葉上再染上斑駁。最好還有小鳥(niǎo)的啁啾，動(dòng)靜之間，天籟一般漫過(guò)浮躁。

半年前的那一個(gè)秋日，紐約兩座著名的建筑像兩棵孤傲的樹(shù)，在風(fēng)中靜立。兩只背負(fù)地獄之火的老鷹，飛蛾撲火般沖向大樹(shù)。樹(shù)倒下了，我們看到無(wú)數(shù)片樹(shù)葉，紛紛飄落，輕輕地、清晰地回歸泥土。人類的記憶在那一瞬被定格。

如今又是春天。阿富汗婦女已經(jīng)除去蒙頭面紗，但巴米揚(yáng)大佛早已不在，空留懸崖上的洞址，像非洲饑餓少年空洞的眼。美國(guó)人說(shuō)，“９·１１”事件死亡人數(shù)為３３００人，其實(shí)不算是美國(guó)歷史上最血腥的日子。１８６２年９月（也是９月！）１７日，美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)雙方在安蒂特姆決戰(zhàn)中，共有３６５０人陣亡，另有數(shù)千人受傷。１４０年前的“９·１７”與半年前的“９·１１”，固然不能相提并論，僅從數(shù)字的簡(jiǎn)單對(duì)比，也不能說(shuō)明美國(guó)人的傷痛程度。路透社不久前發(fā)表了一幅照片：一群在“９·１１”中失去丈夫的婦女，懷抱新生的嬰兒，在陽(yáng)光下露出燦爛的微笑。孩子們像一棵棵樹(shù)苗，在春天里快樂(lè)生長(zhǎng)。我們也因此有理由心存感動(dòng)，并在春天里萌生新的希望。

但《洛杉磯時(shí)報(bào)》的一則報(bào)道，像一道烏云，罩在春天的上空。美國(guó)最新的“核打擊目標(biāo)”名單上，俄羅斯、中國(guó)赫然列在其中。原來(lái)，美國(guó)的傷口還在滴血，心里已醞釀了新的殺戮。小布什一個(gè)月前剛剛訪問(wèn)北京，站在清華的演講臺(tái)上，滿臉的春風(fēng)。他微笑的表情背后，竟然是如此一副居心，我們還有什么話說(shuō)？

好在美國(guó)人中也不乏理智者。哈佛大學(xué)法學(xué)院博士史托爾·西敏頓就是其中一個(gè)。博士的家庭背景很顯赫：曾外祖父曾任兩屆國(guó)務(wù)卿，父親是參議員、空軍部長(zhǎng)，弟弟是前眾議員。“９·１１”之后，老人來(lái)到中國(guó)，面對(duì)今日神州，他很有感觸地給他的孫子們寫(xiě)了一封信，告訴他們，“根據(jù)你們的祖母和我最近到中國(guó)旅行的經(jīng)歷，我們認(rèn)為中國(guó)有可能在你們有生之年，成為世界上最強(qiáng)大的國(guó)家。也就是說(shuō)，不管你們是否喜歡，都要學(xué)會(huì)和中國(guó)人打交道……請(qǐng)把這封信當(dāng)成深愛(ài)你們的祖父，對(duì)‘９·１１’悲劇以后，更艱難的世局的一種探索。”

或許，我們都需要在夜闌人靜時(shí)，觸摸心的深處，看看能否把握，我們真正需要的，到底是什么。史托爾·西敏頓博士肯定這么做了，他說(shuō)，“我認(rèn)為容忍多樣化是美國(guó)２１世紀(jì)生存的關(guān)鍵。”美國(guó)是棵大樹(shù)，中國(guó)也是棵大樹(shù)。獨(dú)木不成林，兩三棵樹(shù)同樣不成林，而世界需要的正是森林的繁茂，每一棵樹(shù)都能有尊嚴(yán)地生長(zhǎng)，櫛風(fēng)沐雨，生生不息。

站在清華演講臺(tái)上的小布什，其實(shí)只需一回頭，就能見(jiàn)到身后墻上鐫刻著的八個(gè)大字：厚德載物、自強(qiáng)不息。每一個(gè)字都閃耀著中華先賢的智慧。心存這種智慧的民族，是任何核力量都摧不垮的。如同江河行地，歲月更迭。青山遮不住，春去，春又回。

《海外星云》（2002年10期）