給自己樹一面旗幟

黃潤之

羅杰·羅爾斯是美國紐約州歷史上第一位黑人州長。他出生在紐約聲名狼藉的大沙頭貧民窟。這里環境骯臟，充滿暴力，是偷渡者和流浪漢的聚集地。在這兒出生的孩子，耳濡目染，從小逃學、打架、偷竊甚至吸毒，長大后很少有人從事體面的職業。然而，羅杰·羅爾斯是個例外，他不僅考上了大學，而且成了州長。

在就職的記者招待會上，一位記者對他提問：是什么把你推向州長寶座的？面對三百多名記者，羅爾斯對自己的奮斗史只字未提，只談到了他上小學時的校長———皮爾·保羅。

一九六一年，皮爾·保羅被聘為諾必塔小學的董事兼校長。當時正值美國嬉皮士流行的時代，他走進大沙頭諾必塔小學的時候，發現這兒的窮孩子比“迷惘的一代”還要無所事事。他們不與老師合作，曠課、斗毆，甚至砸爛教室的黑板。皮爾·保羅想了很多辦法來引導他們，可是沒有一個是奏效的。后來他發現這些孩子都很迷信，于是在他上課的時候就多了一項內容———給學生看手相。他用這個辦法來鼓勵學生。當羅爾斯從窗臺上跳下，伸著小手走向講臺時，皮爾·保羅說：“我一看你修長的小拇指就知道，將來你準是紐約州的州長。”當時，羅爾斯大吃一驚，因為長這么大，只有他奶奶讓他振奮過一次，說他可以成為五噸重的小船的船長。這一次，皮爾·保羅先生竟說他可以成為紐約州的州長，著實出乎他的預料。他記下了這句話，并且相信了它。

從那天起，“紐約州州長”就像一面旗幟，羅爾斯的衣服不再沾滿泥土，說話時也不再夾雜污言穢語。他開始挺直腰桿走路，在以后的四十多年間，他沒有一天不按州長的身份要求自己。五十一歲那年，他終于成了州長。

在就職演說中，羅爾斯說：“信念值多少錢？信念是不值錢的，它有時甚至是一個善意的欺騙，然而你一旦堅持下去，它就會迅速升值。”

（選自《井中的天》）