朝發夕至路上十年

嚴兆軍

央視近期最引人注目的事情估計要算庫哈斯設計的新址方案了，這個位于北京CBD核心區的Z型巨大拱門在視覺上極其震撼，讓人無法回避且印象深刻。但真正決定央視在中國傳媒老大哥地位的顯然不是這個將來的輝煌外表，而是在電視領域里擁有的最為強大的實力和團隊。這個團隊最為人所知的應該是那些天天見的名嘴們，而觀眾對于電視的了解也多半是和主持人聯系在一起的。所以，電視上的名嘴要是出一本書什么的基本都會熱賣，比如近期的陳魯豫，較早的崔永元、敬一丹等等。但新鮮光亮的主持們只是電視這個巨大冰山的水上一角，幕后的策劃和制片以及其他的工作人員才是藏于水下的依托。孫玉勝先生顯然是這個團隊的核心人物，他現在是央視的副總編輯，曾經創辦了“東方時空”等一系列中國最有影響力的新聞類電視節目。

《十年》是孫玉勝說自己電視生涯的一本書。他是1984年被分配到央視的，當時的感覺是來錯了地方，不過在之后的十年里一直為了理想做著準備，所以下一個十年才能磨出一把真正鋒利的劍來：從他1993年創辦“東方時空”節目以來，央視的新聞之劍是越來越銳，從早間的“焦點時刻”到晚間的“焦點訪談”，后來的“新聞調查”和“面對面”，當然還有“實話實說”。因為不是名嘴，所以孫玉勝的日常起居和幸福生活應該沒有什么讀者會去關心，而作者也沒有寫那些侮辱大家智力的文字，《十年》是一個人在與大家分享自己對于電視的思考，并能夠由此引起每一位有心的讀者去了解電視本身的規律。書如其名，孫玉勝寫了實實在在的十個年頭(1993~2002)，在他看來，這十年時間可以看作是電視改革的整整一輪；而前一輪的電視改革則是此前的十年，以1983年的“第十一屆全國廣播電視工作會議”的四級辦電視的舉措為標志；2003年5月央視新聞頻道的開播顯然是新一輪電視改革開始的標志之一。

1993年的5月1日，“東方時空”正式開播。央視選擇早間這個未開墾的處女地來做實驗，很重要的考慮就是為了規避風險，誰會看早上的節目呢?但一年之后，這個節目取得了當初無法想象的成功，無論是節目的品質還是廣告收入都令人刮目相看。一個節目改變了中國人看電視的習慣，但也許孫玉勝說的更貼切，是“東方時空”改變了電視說話的語態，變新華體為中新體了，觀眾覺得親切。其中成功的節目形態也迅速轉移到了晚間，也就是1994年開始進駐晚間黃金時間的“焦點訪談”。1996年，“實話實說”登場，中國電視沒有談話節目的空白得到了填補，但這個節目播出不久因為一次“事故”停播了，孫玉勝的反思集中在了對于談話節目風險的規避上面。正是因為有了這次教訓，“新聞調查”順利地走上了成長之路。1997年，對于中國人民來說最重要的事情應該是香港的回歸，對于要進行現場直播的央視來說，香江留給孫玉勝們更多的是遺憾，但對于這些遺憾的反思促成了澳門回歸現場直播的巨大成功。在直播的問題上，孫玉勝的最大體會是：首先要鎖定主體，明確要表現的是什么；其次是把握瞬間的變化；最后就是充分地了解前方記者的特點，達到和演播室的協調。1998年央視對一系列突發事件的成功報道得益于態度的轉變，對于可以發的一定要盡快、權威地發布，而不是等到無法隱藏的時候才報道，這樣喪失的不光是主動權，更是權威性。在200l的“時空改版”這一章，孫玉勝回顧了“東方時空”的三次改版，有一些欄目的割舍，也有新的欄目的誕生，最后一次的成果就是“時空連線”和“面對面”。接著的2002年“現在播報”出爐，今年新聞頻道誕生。在孫玉勝的筆下，央視的十年新聞改革就是在實踐中一步步的反思才能夠走到今天。

《十年》的一半章節并不是純粹的沿著節目的線索在走，而是孫玉勝本人對于電視和對這種媒體的規律的一些認識。他將電視定位為家用媒體、技術媒體、主持人媒體和制片人媒體，而對于電視本身在過程中體現懸念的規律，以及近看和遠看的一些區別也有自己的切身體會。對于近期正在試點的付費電視和頻道專業化問題，他在幾年前就有著清楚的認識。在評論是內容還是形式的爭論上，他有自己的理解；對于電視的新聞性他認為這是一個不可失落的底線；而線人這個和媒體有特殊關系的群體在孫玉勝的眼里已漸漸遠去了；對于電視的未來，也許通過直播才可以看得到。

孫玉勝們十年磨了一劍，而《十年》對于那些希望自己有機會繼續這個行動的人們無疑是不可多得的經驗之談。這是一本用以思考的書，它也許可以改變閱讀者。就像小寶在一篇書評里說的“東方時空”將中國電視的智力年齡拉高了四五歲，飯桌上談起電視不再是特別幼稚的事；《十年》也將中國電視工作者出書的智力水平提高了四五年，看電視工作者的書不再是一件侮辱智力的事。

(《十年——從改變電視的語態開始》，孫玉勝著，三聯書店出版社2003年8月版，29．80元)