說(shuō)蠹魚(yú)

蠹魚(yú)又名紻，一指長(zhǎng)，黃白色，其形狀像條小魚(yú)，嗜好蛀書(shū)，故名蠹魚(yú)。因它常年生活于古舊書(shū)中，人們俗稱(chēng)其為書(shū)蟲(chóng)；又因?yàn)樗鼈冊(cè)跁?shū)中鉆孔而在，古人就把鉆研詩(shī)書(shū)的人比作蠹魚(yú)。例如元人王實(shí)甫在《西廂記》中說(shuō)張生：“向詩(shī)書(shū)經(jīng)傳，蠹魚(yú)似不出費(fèi)鉆研。將棘園守暖，把鐵硯磨穿。投至得云路鵬程九萬(wàn)里，先受了雪窗螢火二十年。才高難入俗人機(jī)，時(shí)乖難遂男兒愿。”稱(chēng)贊張生勤奮好學(xué)，志向遠(yuǎn)大。然而，在多數(shù)情況下，說(shuō)誰(shuí)是蠹魚(yú)就是罵誰(shuí)是“書(shū)蟲(chóng)”了。這是因?yàn)橐恍┤怂雷x書(shū)和讀死書(shū)，搖頭晃腦，之乎者也，其實(shí)并不真的了解文義。明人郭登的《詠蠹魚(yú)》一詩(shī)就是嘲諷這些人的：“瑣瑣如何也賦形，雖無(wú)鱗甲有魚(yú)名。元來(lái)全不知文義，枉向書(shū)中過(guò)一生。”

所謂“不知文義”，一是說(shuō)光會(huì)背死書(shū)，不懂文章的意思。如《孟子》中有位男性打虎英雄名叫馮婦，一位熟讀孔孟的人在考場(chǎng)作文時(shí)竟然鬧出這樣的笑話(huà)：“虎乃吃人猛獸，男兒尚難對(duì)付，何況馮婦女流!”二是說(shuō)，讀書(shū)很多，不會(huì)使用。據(jù)馬令《南唐書(shū)·彭利用傳》載，一位名叫“利用”的人卻不會(huì)利用自己的知識(shí)，而專(zhuān)好賣(mài)弄學(xué)問(wèn)，縱然是對(duì)老婆孩子，丫環(huán)小斯，也要引經(jīng)據(jù)典，堆砌文詞，從不用通俗的語(yǔ)言講話(huà)，人稱(chēng)之為“彭書(shū)袋”——“掉書(shū)袋”的典故就來(lái)源于此。有一次鄰居失火，他望之曰：“煌煌然，赫赫然，不可響邇。自鉆燧以來(lái)，未有若斯之盛，其可撲滅乎?”只發(fā)議論，就是不去參加滅火，忘記了“東門(mén)失火，殃及魚(yú)池”的古訓(xùn)。這兩種人，真可說(shuō)是“枉向書(shū)中過(guò)一生”了。

歷史上這樣的人還有很多。據(jù)載，晉代傅迪“好讀書(shū)而不解其義”，別人譏之曰：“卿讀書(shū)雖多，而無(wú)所解，可謂書(shū)簏矣。”說(shuō)他食書(shū)不化，不過(guò)是個(gè)裝書(shū)的竹箱子罷了。又如齊時(shí)的陸澄，讀《易》三年，而不解其義，欲撰《宋書(shū)》不成，王儉戲之曰：“陸公書(shū)廚也。”這些人也都是蠹魚(yú)式的“書(shū)蟲(chóng)”。明代詩(shī)人馮惟敏寫(xiě)過(guò)一首散曲《書(shū)蟲(chóng)》，對(duì)這種人的批評(píng)更為嚴(yán)厲：“蠹魚(yú)雖小，咬文嚼字，有甚才學(xué)!綿纏紙裹書(shū)中耗，占定窩巢。俺看他一生怕了，你鉆他何日開(kāi)交。聽(tīng)吾道：輕身兒快跑，捻著你命難逃。”這首散曲是說(shuō)，那些只會(huì)咬文嚼字，沒(méi)有真才實(shí)學(xué)的人，最可憎之處是不僅自己一生碌碌無(wú)為，而且又“占定窩巢”，即霸占著職位，也不讓別人發(fā)揮更大作用。