布宜諾斯艾利斯的“極端電臺”

不知從何時起，在阿根廷首都布宜諾斯艾利斯出現了一家奇特的電臺，它的正式名稱是“極端電臺”。那里的工作人員特立獨行，他們不怕被視作怪人，他們也的確是平凡社會中的怪異分子。

在電臺工作人員名單里，有“駐火星特派記者”；電臺主編則被稱為妄想狂大帝。看起來似乎很失禮。但不知為何，主編先生卻不以為仵。節目主持人們基本上每星期六做節目。他們的工作條件不算太理想。可以說，他們是出于個人興趣才從事這份工作的，不管狀況如何，有錢還是沒錢，困難還是輕松，他們都能從中獲得滿足。所以，他們被看作是瘋狂的從業者。

一般來說，電臺的人員流動不太大。有時會出現幾個新面孔，卻很難講這是好還是壞，因為一切都發生在非常怪異的環境中。電臺位于阿根廷一家大型精神病診療所里，診所大樓老舊，管理部門沒錢維修，希望通過出租房子賺點外快。但是，這些并不足怪，真正奇怪的是，電臺節目主持人們不僅是新聞工作者，還是這家精神病診療所里的患者！而“極端電臺”正是一個前所未有的科學和康復實驗。患者們在任何狀態下都工作，哪怕病情正在周期性發作。在診所衰敗的大樓深處，他們聚集到一個大房間里，坐在舊木桌子旁，打開并不復雜的設備，節目就開始了。

毫無疑問，這是一個真正極端的電臺，只要聽一聽節目開始前的呼臺，你就會相信這一點。那是一串不完全像人聲的持續的叫喊聲，富于穿透力的喊聲難以形容，卻令人難以忘懷。

然后是極輕微的斷斷續續的嘟囔聲，接下來是長達40秒不可思議的哈哈大笑聲。作為一個廣播節目，這的確夠夸張的。但當地很多出租車司機喜歡這些怪異的呼臺，而不知情的乘客有時會被嚇一跳。

印度人艾韋爾是電臺的明星主持人。他曾是物理教師，改行當節目主持人之后，他沒忘記過去的工作，在廣播里給人們上課，他因此真的出了名。埃韋爾不怕表現怪異，他的理由很簡單：人們被老生常談和健康表現煩透了，他們需要一點瘋狂。他曾假扮成俄國作家陀思妥耶夫斯基，把他的小說變成阿根廷版的恐怖故事，講給人們聽。他還假扮過拿破侖。

一位自稱蒙娜麗莎的女主持人的節目大獲成功。這位“名女人”通過討論婚姻家庭的節目廣為人知。她曾在節目中警告聽眾，布宜諾斯艾利斯將出現“人口爆炸”，每位聽眾都將受到影響。

極端電臺最有創意的主持人是“安吉拉”，當然，“安吉拉”只是他的播名，他創建了一個名叫“指頭上的探戈”的俱樂部。這個聰明快樂的小伙子異想天開地教人們用手指頭跳探戈，名聲大噪。踮起腳趾頭跳探戈——連傻瓜都會，而用手指頭跳探戈——只有富于想像力的人才做得到。安吉拉首先要求聽眾站好，然后，把食指和中指立在桌子上，如果沒有桌子，垂直的墻面也可以，一切就緒，他就開始教人們用這兩個指頭跳探戈了。

每堂課都是一期短小的妙不可言的節目，安吉拉請人們用一只手掌感覺自己。手指探戈課獲得巨大成功，有的節目被錄成音帶在全國出售。這套系列節目播完之后，要求重播的聽眾來信像雪片一樣飛向電臺。

安吉拉還精彩地轉播過紐約經典芭蕾舞團在著名的科隆大劇院的演出，這次節目已成為膾炙人口的傳奇。安吉拉一邊看電視上的演出，一邊通過電波轉述給聽眾，最精彩的是，他用雙手的兩個手指成功創造了男女主人公。需要表現演出開始前緊張的寂靜氛圍，他就要求聽眾堵住自己的耳朵；為了傳達“幕布緊閉”的情景，他建議人們拉上窗簾……“坐到椅子上！手指放在桌上。您就坐在第一排。舞臺上燈光亮起。請打開房里的電燈。幕布徐徐開啟。請慢慢拉開您的窗簾，注視對面樓上亮燈的窗口。男主角出現了。請把右手放到桌子中間。食指和中指做劈叉動作。左手向右手靠近，女主角正在靠近男主角……”

電臺另一位名播——“國際政治專家”加爾塞茲，也是位電臺主編。他最喜歡做的新聞是天氣預報。街上艷陽高照，加爾塞茲卻宣布：正在下大雨，他是教人們在生活中體會心靈的天氣變幻。

主持人阿爾弗萊多只要看見麥克風就馬上唱起歌來，他的歌曲大多源自拉美傳統歌舞。他沒有優美的歌喉，但這并不重要。因為他的目的是取笑詩歌中的老一套。

觀察員拉蒙·阿爾圖羅把自己扮作電臺駐火星特派記者。他宣布：“火星上到處都是愛，而這里，在地球上，只有戰爭、饑餓、寒冷和痛苦。”有人批評他是神經病，但有人明白，主持人試圖使聽眾像兒童一樣熱愛和平。

極端電臺的創辦人，33歲的心理學家和記者阿爾弗萊多·奧利維羅是心理學大師榮格的追隨者。榮格是個非常嚴肅的人，從來不笑，煙不離手。他說，人們總是拒絕把精神病人視為平等的社會成員。他的電臺要讓正常人丟棄對精神病患者的恐懼。