“信不信由你”

大千世界無奇不有，若把世上奇怪之事收集在一起，那也是個奇跡。世界上還真有這么個人，他一生就是收集世界之奇。奇事奇人讓人難信，可你若不信，它又確實存在。他把收集的奇怪之物建立了一個博物館，還為博物館起了個奇怪的名字：“信不信由你”。

一

1893年圣誕節(jié)之日，加利福尼亞州的桑塔·羅薩市誕生一個男孩，父母給他起個名字，叫羅波特·瑞波利。正是他，后來創(chuàng)建了“信不信由你”博物館。其實，他從小是一個很有天賦、自學(xué)成才的藝術(shù)家，他賣給《生活雜志》第一張畫時，年僅14歲。他也是個很好的運動員，一直渴望成為一個職業(yè)壘球手。不幸的是，當(dāng)他第一次參加職業(yè)球隊比賽時，他的胳膊摔斷了，一心要成為運動員的夢想一下子破滅了。瑞波利的事業(yè)心很強，那次意外事故之后，他馬上重拾早年想成為的藝術(shù)家之夢。他很快找到一份職業(yè)，為“舊金山雜志”畫漫畫。沒干多久，他遷到紐約，又成了《紐約環(huán)球》雜志專畫運動項目的漫畫家。1918年，瑞波利開始把怪事和怪技收集在一起，繼續(xù)以不尋常的運動成績?yōu)轭}進行漫畫創(chuàng)作。意想不到的是，漫畫很快獲得成功，這時期突出的漫畫有，一個人退著走遍美國大陸，兩個人把一個人左腿與另一人的右腿綁上，他們用三條腿跑100碼，才用11秒，一個人連續(xù)跳繩4個小時，跳11810次，一個人可以一口氣在水下呆6分29秒，一個人用14秒倒著跑100碼，等等。所有這些簡單讓人們不敢想信的奇跡，瑞波利都以漫畫形式描寫發(fā)表。經(jīng)過深思熟慮之后，他干脆把這欄目改為“信不信由你”。

二

瑞波利一生著迷旅游。在他一生里，他訪問過190多個國家，旅行的距離足可繞地球18圈。1920年，他第一次橫跨歐洲。兩年之后，他又走遍中南美洲。他一直向往東方。1925年，他踏上了日本、馬來西亞和菲律賓。最使瑞波利得意的是訪問中國，中國的文化太令他著迷，以致他常在重要活動和場合里穿上中國服裝。他訪問北非、新西蘭、新幾內(nèi)亞和俄羅斯。這次旅行，他跨越兩大洲，行程24000英里。為尋找不可思議的東西，他往訪紐約和開羅。24000英里的旅程，15000英里乘飛行，8000英里乘船，1000英里騎駱駝、毛驢和馬。

瑞波利一路行一路搜集大量奇妙的東西。1929年，他將搜集到的東西畫成漫畫出版。沒料到“信不信由你”一下子賣出50多萬份，被選入當(dāng)年最暢銷的出版物。現(xiàn)在，若把所有已出版的“信不信由你”一書堆積起來，其高度是帝國大廈高度的100倍。瑞波利名氣由此大增，“信不信由你”開始在全世界300家報紙刊登，譯成17種文字，讀者有8000多萬。他們對“信不信由你”的反應(yīng)同樣也不可思議。瑞波利有幅漫畫稱：第一位乘飛機橫跨大西洋的人不是查理斯·林德伯格。此漫畫一發(fā)表立即引起強烈反應(yīng)，招來17000封信。這幅畫使他更加出名，以致寄給他的信用不著將地址寫全，只要在信封上簡單寫“瑞”或給“世界上最大的謊言家”，都可寄到。給瑞波利的信如此之多，以致迫使美國郵政總局局長在1930年發(fā)出一道告示，規(guī)定寄給瑞波利的信，地址不全不給發(fā)。可告示無效力，來自全世界只寫寄給“瑞”的信仍源源不斷涌來。

瑞波里名氣這么大，引出一個一生致力要證明瑞波利是錯誤的人，這個人叫魏耐·哈博。他在26年里寫信22000封，但從沒引起任何人反應(yīng)。此事此人之怪，信不信由你。后來哈博的22000封信竟被完整地保存在瑞波利的博物館里，更讓今天的人們難以置信。

瑞波利是個工作狂，除旅游、積累材料、外出宣傳，他每天上午7點到11點都作畫，一干就是40年，可惜他只活了55歲。

三

20世紀(jì)30年代至40年代是瑞波利的黃金年代。他們奇怪，不尋常的故事通過電臺進入千家萬戶。他每天都在電臺上廣播，就連美國的小城鎮(zhèn)，人們也擠滿了大廳和劇場，傾聽他的演講和觀賞他的電影。后來又通過電視向全世界介紹他的奇跡。原本來自加利福利尼亞州一個小城的害羞青年，變成了有名的公眾人物。自學(xué)成才的他，得到那么多的榮譽頭銜和學(xué)位，他早已成了百萬富翁。

1933年，芝加哥世界貿(mào)易中心的大禮堂，人山人海。禮堂門口掛一個特大廣告牌：瑞波利，信不信由你。觀賞者200多萬人，“信不信由你”展覽獲得極大成功。之后又在克里夫蘭、圣地亞哥、達拉斯、舊金山和紐約展出。瑞波利早已從只畫漫畫向人們展現(xiàn)奇特世界轉(zhuǎn)入收集實物。在他出版的第一本“信不信由你”的書里，瑞波利曾寫到，他見的奇異東西太多了，而令人最稀奇的則是人。在“信不信由你”博物館里，如沒有“奇怪的人”，這個博物館就會不全。“奇怪的人”是瑞波利最得意的作品，那是他在周游世界時收集的。最罕見的是瑞波利從厄瓜多爾收集的一副人頭縮骨。你信不信，人頭縮骨送給瑞波利時，還附有一句話：“請照看好，這是我的一個親戚”。為再現(xiàn)真實，“奇怪的人”被做成臘像。順便再舉幾個例子。一個人嘴里含三個高爾夫球，他還可以吹口哨；一個人把頭向后轉(zhuǎn)180度；一個人可以用眼吸煙，用嘴吐煙；非洲一個國家的婦女可把上下嘴唇拉成圓盤型；緬甸的婦女可將脖子拉長如同長頸鹿；有個人身高8英尺11英寸。有三條腿的馬，六條腿的牛，兩個頭的貓和牛。如此奇怪的人和動物，真讓人驚嘆不已。

四

瑞波利向往東方，尤其向往中國，他獻身探險東方不可思議的文化、習(xí)俗和信仰。這樣做，為的是讓西方人一睹他們不曾見過的異國世界，在他的“信不信由你”里，有中國古代樹根雕，佛像雕，有木雕的北京“紫金城”的大殿。讓人吃驚的是，他收集有兩個中國奇人的照片及說明。一個人每只眼有2個瞳仁，共4個。他是山西人，叫劉春。另一個是亮屋人，老家是四川重慶。他頭上有個洞，可以插一根7寸長的蠟燭，晚上點亮蠟燭滿大街轉(zhuǎn)。瑞波利到過不少中國的省份，包括西藏。他有西藏的人頭骨碗。北京明陵，他與石頭衛(wèi)士合影留念。他了解和喜歡中國文化。他知道中國古時八仙之一的張果老倒騎驢。1946年，他竟然畫了一幅水彩畫“中國帆船”。

現(xiàn)在，瑞波利的“信不信由你”博物館在世界上有二十多個，多數(shù)在美國。

（責(zé)任編輯：肖征榮）