如歌的行走

跑馬溜溜的山上

跑馬溜溜的山上/一朵溜溜的云喲/

端端溜溜地照在/康定溜溜的城喲……

就像在藏族姑娘中有無數個卓瑪一樣，在三江源頭的山山嶺嶺中也有不少叫做跑馬山的山。當然最有名氣的要數《康定情歌》里唱的那座跑馬山。

一個人沿著一條大河不住地走，我一直固執地把《康定情歌》當作黃河源頭的民歌。一如甘孜康定一般，黃河源頭也有那么多巍峨壯觀的冰山雪峰和動人心弦的高原湖泊，黃河源頭也是歷代相傳綿延不絕的英雄史詩《格薩爾王傳》的故鄉，黃河源頭那些騎著駿馬牧放牛羊的康巴漢子藏族姑娘也不斷演繹著瑪曲黃河一樣清澈透明而又火熱純真的愛情，仿佛為了佐證我的這種猜測。在那個綠色的七月里，我駐足或走過的一些山岡草原時常會飄來一陣高亢嘹亮的藏語版或漢語版的《康定情歌》，而在傳統的藏族節日里，布久或者年措部落那虔誠的宗教儀式，漂亮的男女服飾與甘孜康定藏族同胞的儀式和服飾極其相似。

我在黃河源頭聽到這樣一個傳說：很久以前，曾有一位名叫扎西的英俊的青年獵手，為了正式向心愛的姑娘卓瑪求愛，決心上巴顏喀拉大雪山取一支珍貴的孔雀翎。他沒有同卓瑪告別騎上快馬就上路了。癡心的姑娘見自己的情人一連幾天不見蹤影，心中十分不安。這時有人在卓瑪面前開玩笑說，扎西早已遠走高飛，不再愛她了。癡心的姑娘立即沿著去大雪山的路追趕“負心”的情人，她邊跑邊哭邊呼喚，沒有走出星宿海就累死了。

取回孔雀翎的扎西一見卓瑪上了別人的當，打馬返身去追心愛的姑娘，追了三天三夜，看見卓瑪已經死在路旁，大叫三聲也氣死了。這一對情侶互相追趕時流下的汗珠和淚水匯成了潺潺的瑪曲，卓瑪的發辮變成了星宿海中散亂的河道。這件事感動了天上的大帝，大帝派來了兩個神仙日夜守護在星宿海旁邊，這就是峙立在星宿海南北的卡里恩著瑪山和瓊走山。

卡里恩著瑪山和瓊走山也就是黃河源頭的跑馬山啊！已經給我當過半天導游的塔瓦江就在綠草茵茵的山坡上用藏語大聲唱著《康定情歌》，這時那對面的山坡上緩緩走下一位婀娜的藏族女子。塔瓦江驕傲地說那就是我們黃河源頭最美的姑娘。話音未落白駿馬已經馱著塔瓦江箭一般向對面的大山飛去。不大一會兒，這一對青年男女竟然像藏傳佛教壁畫中的歡喜佛一樣糾纏在飛馳的白駿馬上了。

黃河從蒼涼的青海流到妖嬈的四川，所經過的幾乎都是藏族同胞聚居的地方。而且只要留心就會發現大河兩岸漂亮的藏族姑娘愈來愈多。不知道為什么，這里的姑娘大都有藏名和漢名兩個名字，所謂“卓瑪”很可能就是“李家溜溜的大姐”。在這里藏漢通婚早已是很平常的事情了。我可以告訴大家一個秘密：在那“跑馬溜溜的山上”，最漂亮的“卓瑪”所愛上的一定是最勇敢的“扎西”。

李農溜溜的大媛/人才溜溜的好喲/

張家溜溜的大哥/看上溜溜的她喲……

春季么就到了這

春季么就到了這/水仙花兒開水仙花兒開/

年輕輕的女兒家踩呀么踩青來/小呀哥哥……

大凡靠近青海、甘肅、寧夏黃河的地方，每年一到農歷的六月十五日前后，一種叫做“花兒”或“少年”的酸歌野曲就地如火如荼地蔓延開來。“花兒本是心上的話/不唱是由不得個自家/刀刀拿來頭割下/不死是就這個唱法”。與“溜溜調”的《康定情歌》比，這些沒有經過音樂家整理的“花兒”或“少年”顯然野性多了。

這支發源于青海大通回族土族自治縣的《花兒與少年》顯然是經過音樂家精心整理過了。因其原味尚存，所以在沿黃河幾省區的民間賽歌會上一直是壓軸的節目。八個民族的民間歌手用一種漢語方言傾情歌唱，再輔之那頂了翠綠色蓋頭的回族女兒、圍肩上似披著閃閃彩虹的土族女兒、身后一條條綴滿金銀珠寶首飾的發辮垂到臂部的藏族女兒那風情萬種的舞姿，對于像我這樣孤身一人到處流浪的人說來，一如縛在船桅上的俄底修斯聽見海妖的歌聲，那巨大的誘惑力實在是難以抵御！

其實我并不怎么懂得音樂，使我愉悅讓我忘情或令我悲傷的只是一些音樂后面的東西。我頭一次聽見這天籟般的歌聲，是在黃河口一個小縣城的一次演唱會上，一位西北來的女同學登臺演唱了《花兒與少年》。那甜美的歌喉似乎引發了我的“少年維特之煩惱”。足足一年多的時光，那苗條婀娜的女同學，還有那立在臺邊給女兒和伴舞者擔任手風琴伴奏的年輕漂亮的媽媽，經常闖進我的夢境。可是“天空布滿陰霾的日子”很快降臨了：一時之間小縣城的大街上貼滿她們母女的大字報，媽媽因為曾經搜集整理“花兒”，女兒因為演唱“黃色歌曲”，污濁的臟水飄潑似的淋到她們母女頭上。于是年輕的媽媽成了小縣城文革中第一個跳河者。

其實一個美麗生命的毀滅與一支民歌所見證的苦難歷史比起來也許真的算不了什么。黃河從巴顏喀拉山一路流淌，在高原峽谷中曲折跌宕流到生長著繁茂“花兒”的積石山下。這兒是眾多支流一齊匯注的地方，這兒是回、漢、土、保安、東鄉、撒拉等兄弟民族共同的家園，這兒也是一片浸透了太多苦難的土地。《山海經》上說，3000年前周穆王率七隊軍士乘八匹駿馬經此西行去“昆侖之墟”會見西王母；據考周穆王與當時的羌族有血緣關系，而他會見的西王母很可能就是藏人的祖先。一部二十四史上記載了那么多“到處逢人哭野墳”的兵燹戰火；青年作家紅柯的長篇小說《西去的騎手》，寫的就是上世紀20年代末17歲的河州青年馬仲英不堪反動政府血腥鎮壓“七桿槍七匹馬”率眾造反的故事。看一看河州一帶那被火燒焦了的大山吧，過去這兒可是溫暖濕潤的青山綠水！

在這個炎熱的夏季里來到這“花兒”的故鄉，我忽然明白“花兒”為什么誕生在這片土地上了。那或蒼涼悲切或高亢嘹亮或歡快熱烈或風趣詼諧的“花兒”，多是在表達對和平幸福、對男女情愛、對一種蓬蓬勃勃繁衍不息的生命力的向往和憧憬啊！世代聚居在這片土地上的羌人后裔（藏、漢、土、裕固）和從中亞遷徙而來的色目人后裔（回、保安、東鄉、撒拉）在深情的“花兒”中實現了“你中有我、我中有你”的民族大融合。我在“花兒”的歌海中似乎變回了少年：在“花兒會”上，我擁著一個個美麗多情的姑娘翩翩起舞，心中有一種“此間樂不思魯”的念頭了。

夏季么就到了這/女兒心上焦女兒心上焦/

石榴花個籽兒結的賽過了瑪瑙/小呀哥哥……

十五的月亮升上了天空

十五的月亮升上了天空喲/為什么旁邊沒有云彩/

我等待著美麗的姑娘喲/你為什么還不到來喲嗬咿……

半個世紀以前的一部中國電影《草原上的人們》，也許就連草原上的人們也記不清電影的內容了。可是那支美麗動人悠揚悅耳的電影插曲《敖包相會》卻永遠地流傳下來了。就在此刻，一輪金盆般的月亮高掛在黛青色的蒼穹上，“草原快車”像追風掣電的汗血寶馬疾馳在鄂爾多斯高原上。車上的旅客則早已醉倒在這美妙的歌聲里了。

記不清是誰說過蒙古人的心腸像綢子一樣柔軟，不過有時候他們的歌聲確實像綢子一樣柔軟。這些年我時常一個人在蒙古大草原上走，我有幸收集到了第一代歌王哈札布的歌帶，也買到了第二代歌王拉蘇榮以及騰格爾和斯琴格日樂的歌帶，孤獨的時候我就一遍遍地聽。有時候一個人聽著聽著眼淚就悄悄地下來了。浸潤了蒙古族長調的歌曲很難說有一支是真正快樂的，就連這支描寫草原情愛的《敖包相會》也不例外。

幾次聽內蒙古牧人說這支《敖包相會》就是從一支蒙古族長調民歌中脫胎而衍生出來的。而那支曲調憂傷的民歌原來訴說了一個悲情故事：那是一個秋天，一位穿著美麗金邊衣裳的蒙古族姑娘在一個生滿樹叢的山岡上等待年輕的牧人前來幽會，這時一場山火忽然向姑娘所在的山頭蔓延而來，不肯走下山岡的姑娘最終倒在濃煙烈火中。從此大草原上多了一個身背馬頭琴四處流浪的年輕歌手，他用令人心碎的憂傷歌聲懷念著那美麗而不幸的姑娘……這幅舊日圖景在前些年間根據張賢亮小說《黑駿馬》拍攝的同名電影中再度出現了：由騰格爾主演的《黑駿馬》中，那匹有著漂亮光澤的黑馬，馱著自己的主人跋涉千山萬水去尋找失去的戀人。影片的最后，遙遠的山梁上似乎出現了伊人的倩影，當黑駿馬馳近時騎手卻發現不是心上的姑娘。在傾聽《敖包相會》時我總能聽出如是的惆悵。

敖包，在青海的一些地方和新疆的一些地方，也叫鄂博。在內蒙古那風景蒼涼的山頭上常常能看見一座座圓錐體的敖包。那是無數的石塊堆成的圓錐體，在石堆中央插上枝繁葉茂的樹枝，有時樹枝上還會掛滿紅黃藍三色的彩帶。在蒙古人的心目中，石堆代表高山樹枝象征森林彩帶表示祭祀，在敖包面前鞠躬叩首繞行三周將能得到神靈的佑護。敖包見證了這個馬背民族的情愛歷史。對于大草原上的青年男女來說，千百年來一直盛行的“搶婚”，以及遵從“父母之命媒妁之言”的“聘婚”舊俗，曾經使得多少云霞燦爛的愛情花朵的狂風暴雨在悄悄凋零？而那些反叛者，在一個個月圓風清的草原之夜，偷偷從蒙古包跑出來和心心相印生死與共的戀人相約在敖包旁，又能演繹什么樣的故事呢？

寬廣靜穆的黃河溫柔地環抱著鄂爾多斯高原，同時也以甘甜的乳汗哺育著敕勒川陰山下那月光映耀潔白如銀的羊群。我乘坐的草原快車總是追尋著深情的黃河在跑。開放的時代，草原上的人們開始陷在夏季的那達慕和旅游節的狂歡中。我拉開車窗聆聽遠處的敖包送來一陣陣歌聲。

如果沒有天上的雨水喲/海棠花兒不會自己開/

只有哥哥你耐心地等待喲/你心上的人兒就會跑過來喲咿……

青線線那個藍線線

青線線那個藍線線/蘭格英英的彩/

生下一個蘭花花/實實地愛死個人……

應該說，所有的民歌里最精彩的那些是都是情歌，而聽著描述男女情愛的陜北民歌在千溝萬壑的黃土高原上行走是再興奮不過了。我沿著黃河來到陜北，第一站是榆林第二站是米脂第三站是延安第四站是宜川，“一對對毛眼眼兒望哥哥”，那火辣辣的信天游讓我的心都醉了。

陜北高原在漫長的歲月里一直是胡漢雜處的邊防要塞。也許是混雜的血緣時常造就俊美的人物，自古以來就有“米脂的婆姨綏德的漢”的當地民謠。據說，三國時候的“靚女”貂蟬就出產在陜北米脂，而同一時期的“猛男”呂布就出產在米脂附近的綏德。我猜想，呂布和貂蟬說不定就有十幾分之一的漢人蒙古人女真人以及現已消亡的契丹匈奴突厥北羌鮮卑人的血統。也許是因為“對外開放”實行得比較早，陜北的鄉間至今還保留著一種叫做“比姑娘”的習俗：逢集過會，在小鎮或者村莊的高臺上往往有三五成群的漂亮姑娘并肩在一起，一展芳容任憑路人品頭論足。我覺得這似乎大有現代人“時尚選美”和自由戀愛的味道。

不光有比姑娘而且有爭姑娘。這一首膾灸人口的陜北民歌《蘭花花》也就起了爭議：我到榆林時候，聽榆林人說《蘭花花》唱的就是榆林定邊一個叫做蘭花花的姑娘，“榆林桃花水，養得女兒千般美”，可是美麗的蘭花花沒能嫁給“心上的哥哥”而被迫嫁給仇人的兒子。我到延安時候，聽延安人說《蘭花花》唱的是延安臨鎮的舊事，說蘭花花是上世紀30年代延安臨鎮一個姓姬的姑娘，蘭花花的情人當紅軍走了，而她卻被迫嫁給財主家的瘸兒子最終抑郁而死。總之，一支《蘭花花》在陜北的民間唱響了。一種強烈燃燒的愛情情仇，一種無與倫比的生命張力，就像那響徹陜北高原的嗩吶腰鼓一樣，在《蘭花花》的歌聲中盡情宣泄。

或許是因了我的行色匆匆，在米脂的時候我并沒有看到真正意義的美女，而在延安的時候卻又見識了太多的美女。我禁不住就想莫不是米脂或者整個陜北的美女都集中到延安來了？在夜色闌珊燈火輝煌中一個人往返流連延安街巷上，我不無驚異地發現，延安的夜生活，延安的舞榭歌臺美容桑拿這類行業竟然就像廣州深圳一樣生意興隆火爆異常！一些原本在山頭溝邊發源的民歌居然堂而皇之地回蕩在清涼山下：“哥要拉妹的手/妹要親哥的口/拉手手親口口/咱二人圪嶗里走……”

這一片大地在我印象里一直是閉塞保守的。當我一站站走過這一片大地時才明白那是一種偏見。這一片大地從來就是開風氣之先的地方——無論是歷史和文化，還是民俗與情愛。就像我到宜川以后，親眼看見的黃河壺口瀑布一樣，那種一往無前的力量是任誰也阻擋不住的。

五谷里那個田苗子/數上高粱高/

一十三省的女兒喲/數上個蘭花花好……