慎之先生：光榮與夢想

曹立新

2003年4月22日，杰出的思想家李慎之先生停止了他的思想。

他離開人世，帶著一個共和國公民的精神與光榮。

人們不會忘記，4年前有一個月黑風(fēng)高已有涼意的秋夜，“一個風(fēng)燭殘年的老人，守著孤燈，最后寫下一點對歷史的卑微的祈求，會不會像50年前胡風(fēng)的《時間開始了》那樣，最后歸于空幻的夢想呢？”（李慎之，《風(fēng)雨蒼黃五十年》）

他是一個革命老人，生前的最后職務(wù)是中國社科院副院長。他謙稱自己不是一個有學(xué)問的人，“只是年紀(jì)大一點，經(jīng)驗多一點，感受深一點而已。”他發(fā)表的文章很少，但幾乎每篇都引人關(guān)注。他的寫作，以自己的一生作為材料，寫下自己一生的歡樂與痛苦，希望與失望，“講論我們所確知的，見證我們所看見的”，他見證的是，一個世紀(jì)里中國自由主義的艱難歷程，見證的是，幾代中國人孜孜尋求現(xiàn)代化的曲折歷程。

他活了80歲。是一位參加過辛亥革命的父親的兒子。在中學(xué)時，他遇到一個好老師，是無錫的革命元老。他最早接受的是《公民》、《八月的鄉(xiāng)村》等書籍的啟蒙，后來開始閱讀各種馬克思主義的書籍，并考入燕京大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，因為他認(rèn)為馬克思主義是講經(jīng)濟(jì)的。

他自稱學(xué)經(jīng)濟(jì)純粹是想當(dāng)馬克思主義歷史學(xué)家。因為患肺炎，使他提前從燕京大學(xué)出來，先是到《新華日報》，解放戰(zhàn)爭開始后到延安新華社，編《參考資料》；建國初，寫了許多著名的“觀察家”文章，從抗美援朝時的《開城觀察家評談判局勢》、亞非會議的《亞非會議的介紹》，到日內(nèi)瓦會議的《日內(nèi)瓦會議日記》、《日內(nèi)瓦會議最后的報導(dǎo)》，并為金日成和彭德懷起草了《告被俘人員書》。

他對國際事務(wù)的豐富知識和深刻洞見不僅幫助他成為周恩來、鄧小平的外交顧問，而且開拓了他思考中國民主化和現(xiàn)代化的全球視野。世紀(jì)之交的時候，他告誡說，中國的現(xiàn)代化必須以傳統(tǒng)為基礎(chǔ)，以全球化為目的。

在一篇紀(jì)念顧準(zhǔn)先生的文章中，他自稱是“一二·九”一代。他們這一代人，“從小一方面參加共產(chǎn)主義運動，一方面有民主理想”，并且認(rèn)為社會主義就是高級的民主，共產(chǎn)主義是最高級的民主。他以為革命的勝利一定會帶來個性的完全解放和充分發(fā)展。直到世紀(jì)末，他才知道，“這個任務(wù)實在太艱難了，干了一個世紀(jì)還沒有完成，還得留到下個世紀(jì)去”；直到“五四運動”80周年的時候，他才發(fā)現(xiàn)，“五四”提出的科學(xué)和民主的口號，還有“個性解放”的目標(biāo)并沒有達(dá)到。

從小的時候開始，李慎之就知道皇帝已經(jīng)被推翻，但是在革命的道路上，他終于看清專制主義遠(yuǎn)沒有成為歷史。

“沒有幾萬萬人民個性的解放和個性的發(fā)展……要想在殖民地半殖民地半封建的廢墟上建立起社會主義社會來，那只是完全的空想。”1958年，出于對毛澤東這番話的思考，他提出了實行大民主的建言，結(jié)果被打成右派。文化大革命中，在“全面專政”下，他“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地、認(rèn)認(rèn)真真地編假話、講謊話，老老實實地做一個兩面派”，“我們都是道德上的病人”。晚年的時候，他特別研究了捷克作家哈維爾的思想，寫成了著名的《良心與主義》，力崇哈維爾的“人人說真話，人人做實事”的“無權(quán)者的權(quán)力”。

沒有政治民主化，就不可能有現(xiàn)代化的成功。在“五四運動”80周年的紀(jì)念文章中，他的《重新點燃啟蒙的火炬》，以理性精神打破幾千年來禁錮著中國人思想的蒙昧主義，體現(xiàn)出以現(xiàn)代知識“重新估定一切傳統(tǒng)價值”的“一種新態(tài)度”。他還寫下了《二十一世紀(jì)的憂思》、《修改憲法與公民教育》、《無權(quán)者的權(quán)力與反政治的政治》、《從根本上深化改革的思想》……邁入古稀之年后，從閱讀顧準(zhǔn)、紀(jì)念北大到研究哈維爾，他重新探索著一條“以民主的生活方式代替專制主義的生活方式”的《中國的道路》。2001年，南方日報出版社出版了他和何家棟合著的《中國的道路》，書的封面設(shè)計意味深長：漫天烏云，一個孤獨的身影昂然挺立在地平線上，迎接天地之交的一縷光明。

在他看來，二十世紀(jì)的中國，物質(zhì)的現(xiàn)代化取得了相當(dāng)成就，但精神的現(xiàn)代化卻屢遭挫折。中國的近代史，乃是一部自由主義的理想屢遭挫折的歷史。

在一次討論政治改革的會議上，這位無神論者表示，如果一個人還能有下一輩子，那么他的最高愿望是當(dāng)一輩子公民教員。因為他知道，在我們這個國家，要養(yǎng)成十多億人民的公民意識，即使現(xiàn)在馬上著手，也至少得要五十年到一百年才能趕上先進(jìn)國家。九曲黃河歸大海，萬流雖細(xì)必朝宗。到那個時候，中國人，人人都能得到極好的公民教育，都能有尊嚴(yán)地以自由、自律、自強(qiáng)、自勝的姿態(tài)參加全球的建設(shè)工作。

慎之先生生前所做的最后一次公開演講是在2003年2月21日的“天則雙周學(xué)術(shù)討論會”上，題目是《中國現(xiàn)代化的目標(biāo)是民主》。他樂觀地向與會者說，經(jīng)過1840年以來160余年的探索和轉(zhuǎn)型，特別是近20年的改革開放，中國距離民主化已經(jīng)不遠(yuǎn)了。

他相信，宇宙花這么長的時間進(jìn)化出人類來，總不是為了要毀滅它。

我們同樣相信，造化可以奪去他的生命，但他一生所執(zhí)著的獨立與自由精神和民主與現(xiàn)代化事業(yè)卻歷久而彌新。

我愿以民主價值確立為全球侳來祝福21世紀(jì)

1991年和1992年，我在中國拉丁美洲學(xué)會紀(jì)念哥倫布遠(yuǎn)航美洲五百周年的兩次會議上，提出全球化時代業(yè)已開始的時候，全球化對于中國人來說還是個完全陌生的概念，不過幾年，這個詞兒已經(jīng)是中國無人不曉、無人不知的流行名詞了。

我當(dāng)初為了說明全球化的現(xiàn)象借用的是馬克思和恩格斯在1848年發(fā)表的《共產(chǎn)黨宣言》中闡明的理論，他們不但指出了從地理大發(fā)現(xiàn)開始的全球化的經(jīng)濟(jì)方面，而且指出了全球化必然要達(dá)到的政治方面，以至文化方面，向全世界明確提出了他們設(shè)想的共產(chǎn)主義的遠(yuǎn)景，提出了他們心目中的共產(chǎn)主義世界觀。

但是，現(xiàn)在中國人嘴上和筆下的全球化卻大抵只是談的經(jīng)濟(jì)的全球化，不少人還夸張地談到全球經(jīng)濟(jì)一體化。雖然現(xiàn)在除了歐洲已經(jīng)跨進(jìn)一體化的門檻而外，全球經(jīng)濟(jì)一體化的實現(xiàn)起碼是要到21世紀(jì)中期才可見端倪的事情。

我認(rèn)為只有經(jīng)濟(jì)的全球化而沒有人類基本價值的全球化，這個全球化就是殘缺不全的，甚至是沒有資格稱為全球化的，真正的全球化有賴于全球價值的確立。

民主的精義在確保個人的自由。因此，從人文價值講，在民主成為全球價值的時代，個人立身處世的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是全球主義與個人主義的互動（或者用中國人愛說的話來說，是辯證的結(jié)合），這涉及到更深層次的研究。

另外，這里所講的全球價值都是指的各個民族國家內(nèi)部的民主價值。再進(jìn)一步，還有全世界范圍的民主，這才是最后的全球民主價值。

人的本性可善可惡，自私與利他，貪婪與慷慨兼有，使人類對社會制度永遠(yuǎn)只能在兩利相權(quán)取其大，兩害相權(quán)取其輕之間作選擇。雖然現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入21世紀(jì)，但是我在20世紀(jì)生活了77年，只能算是一個20世紀(jì)的人。盡管歷史上歷來善行與惡行連綿不已，但是我所見到20世紀(jì)是歷史上集大惡與大善之大成的世紀(jì)。

一方面是極權(quán)專制空前規(guī)模地殘害人類的罪行，一方面是正義得到伸張，人權(quán)得到提高，民主得到推廣，同樣規(guī)模空前的世紀(jì)。人類畢竟在進(jìn)步，我愿以民主價值確立為全球價值來祝福21世紀(jì)。

（本文摘自《全球化有賴于全球價值的確立》，這是李慎之先生生前最后公開發(fā)表的文章。）