“鄭淵潔”是中國(guó)一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿郑藗儠?huì)很習(xí)慣地把他和“童話大王”聯(lián)系起來(lái)。而且似乎他也從未表示謙虛和推委,他覺得自己就是“童話大王”。1985年他創(chuàng)辦了一本叫《童話大王》的月刊雜志,只有他一個(gè)供稿人,發(fā)行至今,已有17年。近一兩年,不斷聽到有些學(xué)校的校長(zhǎng)和老師不許學(xué)生看鄭淵潔的童話,甚至還有家長(zhǎng)寫信給報(bào)社,說(shuō)鄭淵潔的童話“兒童不宜”。
我很好奇,仔細(xì)閱讀他的作品,發(fā)現(xiàn)他的大量童話實(shí)際上是“現(xiàn)世”的翻版,里面有對(duì)現(xiàn)存的教育弊端的辛辣嘲諷和“攻擊”。怪不得。又聽說(shuō)他因?qū)ΜF(xiàn)在學(xué)校教育的極度失望,不讓自己的兒子上學(xué)校,自己施教……
”4歲正是孩子發(fā)展語(yǔ)言能力的時(shí)候,怎么能不讓他說(shuō)話呢,這不是摧殘是什么,”
“大家都很好奇,你為什么不讓你兒子上學(xué)?”
“實(shí)際上上了,幼兒園和小學(xué)都上了。”鄭淵潔說(shuō),“但是都不太愉快,所以初中就沒有上?!编崄喥焐嫌變簣@的時(shí)候4歲,老師沒讓說(shuō)話的時(shí)候他說(shuō)了,就被關(guān)在小黑屋里罰禁閉,一關(guān)就是幾個(gè)小時(shí)。那天回家鄭淵潔看出他不太高興,就問(wèn)他怎么同事。結(jié)果亞旗一說(shuō),鄭淵潔就火了。
“4歲正是孩子發(fā)展語(yǔ)言能力的時(shí)候,怎么能不讓他說(shuō)話呢?這不是摧殘是什么?就算說(shuō)話違反了課堂紀(jì)律,也不能關(guān)禁閉呀。他那么小,也不知道怎么和老師爭(zhēng)辯,也沒法給家里打電話……”一生氣,鄭淵潔就讓亞旗退園了。小學(xué)里,又有這么一次經(jīng)歷。亞旗的老師是一個(gè)優(yōu)秀班主任,可第一年期末考試,她給學(xué)生們發(fā)了一套試題讓大家背。
亞旗回家問(wèn)鄭淵潔:“老師漏題給我們,這對(duì)嗎?”鄭淵潔:“不對(duì)?!眮喥欤骸澳悄愀嬖V我們校長(zhǎng)去!”鄭淵潔:“我不敢?!?/p>
“我是真不敢呀?!编崪Y潔搔搔有些花白的頭發(fā),“一個(gè)老師告訴過(guò)我怎么治孩子。他說(shuō):我不用打他罵他批評(píng)他,我只要永遠(yuǎn)不理他就夠了。全班同學(xué)看見老師不理他,肯定都不待見他,這孩子就完了。我聽完是一身雞皮疙瘩。我要是找了校長(zhǎng),校長(zhǎng)就會(huì)找班主任,班主任就知道是亞旗的家長(zhǎng)去告狀,那后果不堪設(shè)想。我跟亞旗說(shuō):你就是綁匪手里的人質(zhì)啊,我可不敢那么做?!?/p>
亞旗又說(shuō):“那要是別的同學(xué)不知道這樣做不對(duì)怎么辦?”
鄭淵潔:……
鄭淵潔笑:“說(shuō)起來(lái)也挺丟人的。別看書里寫得多么仗義,其實(shí)都是假招子,自己的孩子遇到這樣的事情,還是得忍氣吞聲。我們當(dāng)時(shí)就想,六年級(jí)畢業(yè)考試的試卷是區(qū)里出,還能漏嗎?”
“仍然漏。絕了!——我們把這考試卷都好好留著呢?!?/p>
“我們就想,怎么能夠報(bào)復(fù)她一下呢?一一就是拉她的分。考卷不是背完了嗎?我們來(lái)分析,每一題能得多少分,按亞旗的記憶力,背完了題能得99分,那我們就得65分?!?/p>
“哈哈哈哈,”鄭淵潔講著講著,自己開懷大笑。“后來(lái)好像就得了61、62吧,噯,我們還及格了。這是我有生以來(lái)干的最驚天地泣鬼神的事,真是揚(yáng)眉吐氣啊!結(jié)果亞旗他們班的平均分全年級(jí)最低。那個(gè)老師一定氣死了。”
“然后,我讓亞旗拉了一個(gè)名單,寫上全班學(xué)習(xí)成績(jī)最不好的學(xué)生,給每個(gè)人送了一本我的書,上面都寫著:x xx,你將來(lái)肯定有出息?!?/p>
“從那以后,亞旗再?zèng)]進(jìn)過(guò)那所學(xué)校,連小學(xué)畢業(yè)照都沒去照。”
“如果有這樣一種可能:保證可以買到準(zhǔn)確的高考試題和答案,并且保證百分之百不會(huì)有風(fēng)險(xiǎn),我判斷,百分之百的中國(guó)家長(zhǎng)都會(huì)主動(dòng)去買,花多少錢都不會(huì)在乎。這就是中國(guó)家長(zhǎng)的愿望:分?jǐn)?shù)、升學(xué),而不是他的孩子學(xué)到了什么?!?/p>
”為不讓他上中學(xué)這事兒我想了3天3夜,我怎么能拿自己兒子做實(shí)驗(yàn)?zāi)?”
鄭淵潔終于下決心不讓亞旗上學(xué)了。
“這事兒我想了3天3夜,我怎么能拿自己兒子做實(shí)驗(yàn)?zāi)?”鄭淵潔說(shuō),“其實(shí)不是不想上,而是找不到我理想中的學(xué)校。與其讓亞旗去受摧殘,還不如高高興興地讓他做點(diǎn)喜歡的事兒?!?/p>
“上學(xué)是為了什么呢?”鄭淵潔自言自語(yǔ)。
“說(shuō)白了,上個(gè)好中學(xué)就是為了考個(gè)好大學(xué),考上了大學(xué)拿到文憑,就能找個(gè)好工作。這是第一個(gè)用處;第二個(gè)用處,就是爹媽臉上好看,有面子,一定要讓周圍的親戚朋友看到我的孩子比你的孩子有出息。無(wú)非就是這樣。這兩樣,我覺得對(duì)于我來(lái)說(shuō)都不重要:我不需要他為我爭(zhēng)什么臉面,也相信他將來(lái)一定有能力自食其力?!?/p>
說(shuō)到這兒,鄭淵潔神秘地問(wèn)我:“你知不知道,一般大公司里都哪些人沒有文憑?”
我作思索狀?!笆谴罄习灏 !彼貥?lè)。
“對(duì)于不上學(xué),亞旗自己參與意見了嗎?”我問(wèn)。
“當(dāng)然!”鄭淵潔斬釘截鐵,“亞旗的意見是第一位的?!?/p>
鄭淵潔給亞旗請(qǐng)了3位老師,教授數(shù)理化。他自己捉刀上陣,客串語(yǔ)文老師。
在他眼里,中國(guó)教育對(duì)孩子最大的摧殘就是語(yǔ)文教育,而其中尤甚的就是寫作文。“寫作文最能發(fā)揮學(xué)生的想像力,可老師卻不讓他們?cè)趯懽魑臅r(shí)天馬行空地想像,只能按照老,/幣制定的框框行文?!?/p>
“不能通過(guò)文字隨心所欲地想像和思想的人是人嗎?老師為什么不遺余力地把我們往動(dòng)物培養(yǎng)呢?”這是鄭淵潔作品中的一句話。
鄭淵潔曾有一篇“作文”就被兒子的老師“槍斃”了。
事情的經(jīng)過(guò)是這樣的:
鄭亞旗不愿意寫作文,鄭淵潔出于對(duì)沒完沒了的家庭作業(yè)深惡痛絕的情結(jié),答應(yīng)幫忙給兒子寫篇能得高分的作文。
沒想到,鄭淵潔這篇自認(rèn)為是舉世無(wú)雙的“作業(yè)”被鄭亞旗審定后,只得了一句話:“你這作文不行?!?/p>
鄭淵潔大吃一驚:“怎么不行?”
亞旗:“你這東西在我們老師那兒百分之百通不過(guò)。”
鄭淵潔:“我不信,你們老師百分之百會(huì)說(shuō)我的這篇作文好?!?/p>
于是父子兩個(gè)打了賭:如果亞旗贏了,鄭淵潔寫假條協(xié)助兒子罷課一個(gè)星期;如果鄭淵潔贏了,就獲得了一年不參加亞旗家長(zhǎng)會(huì)的權(quán)利。結(jié)果——鄭淵潔慘敗。老師在鄭淵潔的作文上用紅筆只寫了11字:文章怎么可以這么寫?重寫!
“所以,亞旗的語(yǔ)文教材都是我自己編的,古今中外的好東西,里面都有?!?/p>
3年時(shí)間,鄭亞旗在自己家里學(xué)完了中學(xué)6年的課程。
“我崇尚無(wú)為而治,盡量給他一個(gè)寬松的成長(zhǎng)空間”
“對(duì)亞旗的教育上,你覺得最重要的是什么呢?”
“很簡(jiǎn)單,就是尊重他,同時(shí)將束縛減小到最低。從小到大,我沒批評(píng)過(guò)他一句——不要說(shuō)批評(píng),我和他說(shuō)話,聲音都沒有超過(guò)30分貝的時(shí)候?!?/p>
“他小時(shí)候,我給自己定的目標(biāo)是:每天至少夸他3次。有事沒事兒就跟他說(shuō):亞旗,你真棒!你真行!”
“每次學(xué)校有考試,我都對(duì)他說(shuō):‘亞旗,無(wú)論考多少分,我都覺得你是世界上最好的孩子!”
“分?jǐn)?shù)對(duì)我來(lái)說(shuō),真的不重要。”鄭淵潔這樣總結(jié),“我崇尚無(wú)為而治,盡量給他一個(gè)寬松的成長(zhǎng)空間?!?/p>
鄭亞旗從未滿一歲開始,就對(duì)家里的電器產(chǎn)生了濃厚的興趣,家里所有的電器都任他隨意操作和拆卸。在他一歲時(shí),已經(jīng)能夠熟練地操縱錄音機(jī)。他沒有背過(guò)唐詩(shī),也沒有上過(guò)書法、美術(shù)、音樂(lè)等各種學(xué)前班。
“但在計(jì)算機(jī)方面,亞旗已經(jīng)很可以了?!编崪Y潔慎重地選擇了一個(gè)平和的詞。“我覺得,只要他感興趣,就讓他玩兒,然后幾乎就能做到無(wú)師自通。這種學(xué)習(xí),才是最有效的?!?/p>
有一次,在亞旗十四五歲的時(shí)候,鄭淵潔接到一位找“鄭老師”的電話。鄭淵潔很自然地回答說(shuō):“我就是?!闭l(shuí)知對(duì)方不認(rèn)賬,說(shuō)“不是找你,是找鄭亞旗,要請(qǐng)教一些電腦方面的問(wèn)題”,鄭淵潔不得不誠(chéng)惶誠(chéng)恐地找“鄭老師”接電話。
1998年,鄭亞旗險(xiǎn)些以計(jì)算機(jī)特長(zhǎng)生的身份保送進(jìn)北京某名牌大學(xué)。后因鄭亞旗覺得自己無(wú)法適應(yīng)枯燥的大學(xué)課堂而作罷。
如今,19歲的亞旗在某網(wǎng)站任技術(shù)總監(jiān)一職,同時(shí)負(fù)責(zé)鄭淵潔個(gè)人網(wǎng)站的全部工作。
說(shuō)到這兒,鄭淵潔突然想起來(lái)一件很有趣的事。
一天,亞旗的某女性網(wǎng)友問(wèn)他:“你知道F4嗎?”亞旗來(lái)問(wèn)鄭淵潔。曾在空軍服過(guò)役的鄭淵潔一聽,很自豪地說(shuō):“這個(gè)我知道,我最在行了——F4是美國(guó)戰(zhàn)斗機(jī)啊!”
亞旗依話回答女網(wǎng)友。
那女孩兒一見回答,十分生氣,摞下一句話:“你還不如我奶奶呢!我奶奶都知道!”
惹得亞旗對(duì)鄭淵潔也很不滿。
我大笑,忙問(wèn)鄭淵潔:“那你現(xiàn)在知道了嗎?”
鄭淵潔也笑:“知道了知道了,不就是什么‘流氓花園么!”
”下輩子還愿意給我們當(dāng)孩子嗎?”
“你覺得對(duì)亞旗的教育是成功的嗎?”
“當(dāng)然。”鄭淵潔給我了一個(gè)例子。
一次,鄭淵潔和亞旗一起去車市看汽車。兩個(gè)人高興地坐進(jìn)一輛汽車體驗(yàn)感覺。鄭淵潔不小心碰了一下,車?yán)镉袀€(gè)物件就“啪”地一聲掉了。
“大多數(shù)人心里都清楚,這肯定是本來(lái)就不太結(jié)實(shí),或者本來(lái)就是掉了的,不會(huì)有人當(dāng)回事兒。”
鄭淵潔下車準(zhǔn)備走,卻被亞旗攔住了:“鄭淵潔,不能就這么走了吧,怎么也得跟人家說(shuō)一聲啊?!?/p>
“我當(dāng)時(shí)感覺自己就像是被八路軍抓住的漢奸?!编崪Y潔摸了摸腦門兒,“我當(dāng)時(shí)就覺得,不是我得對(duì)賣車的有個(gè)交待,而是我要是不站出來(lái)說(shuō)一聲,這我高大光輝的形象,在亞旗心里就再也站不起來(lái)了。”
車主的條件是:或者買車,或者賠償一萬(wàn)元。經(jīng)過(guò)討價(jià)還價(jià),最后鄭氏父子作了2000元的賠償。
“我覺得,這樣的孩子,在現(xiàn)在的社會(huì),也許是不多見的?!?/p>
“可是這樣不就白吃虧了么?”我問(wèn)。
“不吃虧呀。這樣一來(lái),我們就知道這種車的質(zhì)量不好;再說(shuō),也給了亞旗一個(gè)教訓(xùn),讓他明白什么樣的事是應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任的,什么樣的事是不用承擔(dān)責(zé)任的。以后再遇見這樣的情況,他就明白怎么處理了!”
“你覺得,對(duì)亞旗的教育方法可以推廣嗎?”
“當(dāng)然不能。”鄭淵潔很干脆,“任何一個(gè)人的成功道路,對(duì)大多數(shù)人可能都是不合適的。”
“以前我的想法也許有些偏激了。我現(xiàn)在也覺得,現(xiàn)行的教育也不是完全不好,也有很多有用的地方。孩子們?cè)趯W(xué)校里就經(jīng)歷了很多事情,比如艱苦的學(xué)習(xí),考試、升學(xué)的壓力,這讓他們有更強(qiáng)的韌性和毅力,或者對(duì)未來(lái)的考慮也更多更全面?!?/p>
“我只是覺得,在教育里,應(yīng)該加進(jìn)更多人性的東西。以前我說(shuō):‘上大學(xué)不一定有出息,我想,現(xiàn)在應(yīng)該改成‘上大學(xué)不一定沒出息。高分高能和高分低能的概率,應(yīng)該是差不多的?!?/p>
《蛇王淘金》結(jié)尾時(shí),鄭淵潔寫了這樣一段話:真想教給天下的父母一個(gè)測(cè)驗(yàn)自己是不是合格爸爸媽媽的辦法一一請(qǐng)你們問(wèn)自己的孩子一個(gè)問(wèn)題:“倘若人死后可以再生而且能夠選擇,你下輩子還愿意給我們當(dāng)孩子嗎?”從孩子的答案上,父母就可以判斷出自己是不是合格的爸爸媽媽。
也許,這個(gè)問(wèn)題不只適用于父母,也適用于所有的老師,以及和孩子們打交道的人。
(郭興勝摘自《中國(guó)青年報(bào)》童玲圖)