１９９８年的兩菜一湯

我與阿黃，實在算不得朋友。她是我高中時候的同桌，因為可憐我自己在小城求學，經常照顧我。

又實在看不慣我浪費時間看一些閑書，她經常看著我搖頭，滿臉不可思議。她有自己的朋友圈，一些喜歡貼紙、頭飾、唱歌的簡單女生。我有自己的朋友，一些遠在天邊的筆友。她從來不帶我進她的朋友圈子，我也從來不告訴她我在做的事情。

因為我是外地人，在小城顯得比較特殊，總是被人議論。有人說我什么的時候，阿黃會氣憤地說，阿嗚不是這樣的人，你們不了解她。可是我問她，那你說我是怎樣的人呢？她會笑著跑開。

那段日子，很崩潰。因為跟班里一個很厲害的女生打架，沒有人跟我說話，甚至，沒有人看我。只有阿黃還是天天催我吃早飯，傍晚教我唱歌，好像有義務讓我開心。

一直到畢業。畢業以后，我再也沒有回過那個小城，也再也沒有見過阿黃。幾年后，阿黃來濟南。

她弟弟得了一種病。什么方法都試過，這次，試的是遠程治療。就是一個氣功師，遠遠地發功。其實，明明知道是沒有什么用的。大把的銀子，就當給自己買個希望。一個做姐姐的，能為自己心愛的弟弟做的，也就是跋山涉水地來找一點希望。

阿黃不肯住我家，住在一個體育場改建的小旅館里。去看她需要穿過長長的走廊，很惶惶地走，很昏黃的燈光，然后，推開門。阿黃一如既往地瘦，吃著面包片。我說你怎么不出去吃一點。阿黃笑，太貴了。想買一些吃的東西給她，她怎么也不收。我只好回家做了去送給她。她推辭。我幾乎哭出來，小的時候，我不是也吃過你媽媽給你帶的早飯﹖這樣她才吃了。以后幾天，我天天下班做了飯去跟阿黃一起吃。那只小飯煲，可以裝兩個菜一個湯。菜總是青菜，因為阿黃虔誠地認為，只有吃素，弟弟才會好起來。湯總是雞蛋湯，因為阿黃喜歡。我喜歡肉的，就買了肉腸給自己。坐在廢棄的體育場邊，一邊吃，一邊跟阿黃說著話。阿黃還是喜歡聽歌。體育場邊有一家ＫＴＶ，隔音做得不好，經常有歌聲漏出來。我們于是跟著一起唱，好像，回到了年少時光。

只是幾天而已。阿黃家里來電話說，弟弟發燒，病又重了，要住院，沒有人照顧。阿黃只能回家。

臨走的那天，還是做了兩菜一湯帶過去。阿黃心事重重地不肯吃。旁邊的ＫＴＶ開始營業。有人在唱歌，很散淡的調子。“來吧伴我飛，再遠也不會累。”阿黃輕輕地唱起來，聲音很低很低，低到幾乎不能聽見。

燈光照在阿黃的臉上，有淚水，閃閃爍爍。之后，我再也沒有見過阿黃。我知道我幫不了她什么，無非是兩菜一湯的關心，相對于命運的折磨，太微薄。可是我能給的，只有這么多。后來聽朋友說起，阿黃總是不停地告訴同學，我曾經每天給她做了兩菜一湯送過去，不停地說。一件很簡單的事情，在她說起來，那么善良。

我不是阿黃的朋友。我不知道她的悲喜，她不知道我的向往。我們不在一起，不會經常想念，只是心里有著一些很清晰的記憶。我記得她給我唱歌的那些日子。她記得１９９８年的兩菜一湯。

還有那首歌。那首歌叫《花火》：“原來風雪可以讓我堅強讓我感動，墜落在我的夢。只要一點火種，依然照亮我笑容。”