阿毛

我從一個遙遠的北方小城來到上海。初到這個城市，大約是兩年前的光景。正是夏天，我提 著很沉很重的箱子，站在車水馬龍的街口，立刻為我所見的一切感到眼花繚亂。行人在穿梭 ，車輛在穿梭，來往于此岸與彼岸之間，行走于理想與現實之間。我能感受到城市跳動的脈 搏，很快，很新鮮。

還好我在那座公園的門口等到了我的姑姑。她歡笑著向我揮手，幫忙提了箱子，領我到她家 安頓了住下。姑姑的家并不大。兩室一廳的房子，好歹也騰出了一間屋子給我。書桌擺在很 大的窗子前，很干凈，窗子也很干凈。我悠閑地在房間里亂轉，這里看看，那里摸摸，欣喜 地瞧著眼前的一切，這即將開始的新生活。

以后的日子里，我每個月都給家里寫信，也時常打電話。父母總是我生活里遙遠的牽掛，像 一盞明燈屹立在我的家鄉，也屹立在我的心里。

認識阿毛是因為做了她的家教。

幾乎每個大學生都會在假日里打點零工，賺點小錢。做家教通常是行之有效的選擇：收入不 低，輕松愉快，除此之外，有時還會受到意外的款待。我的朋友王小妹，教人家小孩奧數， 常常吃得肚皮圓圓，她還說，水果和點心是應有盡有的。但我覺得，做家教更像是誤人子弟 。王小妹眨巴著眼睛說：“那就需要你這樣的人去正一正風氣了啊?！币粋€星期以后，王小 妹興沖沖地跑來晃了晃手中的單子，“中原路，小學英語。”

我依照地址尋到阿毛的家。房子很大，而且周圍綠樹成蔭，鳥語花香。阿毛的父母很是客氣 ，問長問短，端茶送水。阿毛這個小姑娘，扎著倆小辮，蝴蝶結鮮艷地跳著，眼神也很活潑 。見著我，她竟靦腆地笑了，遲遲才吐出“夏老師好”四個字。我估計這是她以往對教師懼 怕的緣故。現在的小孩，學習壓力都很重。

果然，隨著我們對話的增多，她越發活躍了起來。有時我穿插在講解過程中的一句笑話會把 她逗笑，老半天也停不住。她笑起來有淺淺的酒窩，眼睛彎彎的像月亮。她不穿花枝招展的 衣服，卻著了一身寬松的白色襯衣，淺色的小花紋的裙子，很有點文靜乖巧的樣子。

我很快喜歡上了阿毛。因為此后我又發現了我們的共同之處。比如，我們都異常喜歡機器貓 ；比如，我們都害怕看到小動物死去；比如，我們都有收集好看的樹葉的愛好；再比如，我 們都很愛很愛我們的爸爸媽媽。

這讓我一時之間產生錯覺。我是不是越活越小了，竟活到阿毛這樣的年歲里去了？對一些事 物我竟也保持著原本的愛好和依戀，而且死活不肯改變。就仿佛我仍停留在童年，嚼著泡泡 糖，擎著大風車，以為這和煦的風會始終吹拂，日頭也永遠不會落下。

那天我正要去做家教呢，接到阿毛的電話。她慢吞吞地說：“姐姐今天別來給我上課了 ?！蔽覇枮槭裁?。阿毛在電話那頭寂靜了許久，仍然慢吞吞地答道：“我爸媽帶我去喝喜酒 ?！?/p>

我于是騰出了半日，打了電話約了王小妹去五角場逛街。我們從下午逛到晚上，華燈初上時 就去麥當勞吃東西。我們在靠窗的位置談天談得起勁。我瞥見窗外有個人形閃過，感覺很是 熟悉，伸頭去望時，我已經確定那是阿毛了。我連忙奔出去，大喊：“阿毛——阿毛——” 她回過身來，一見是我，遲疑了一下，拔腿就向遠處跑去。我驚愕地望著她跑去的方向，不 知阿毛究竟是怎么了。見天色已晚，天空已經瓦藍，月亮升入空中，我就更為她擔心。這時 聽得遠處汽車的鳴笛聲，心頭一震，在原地站了許久，才回到王小妹桌前。

王小妹一邊吸著飲料一邊眨著眼睛說：“人家是不是不要你做家教了？”我想了想覺得也對 ，歪了歪嘴說：“可能?！比缓笪揖统聊?。

正發呆呢，王小妹用手拍拍我，指指窗外，說：“你看……這個……？”我看到站在窗外凝 視我們的不是別人，正是阿毛。她面無表情，衣領由于劇烈的跑動有些歪斜了，背上的書包 也歪歪扭扭。我招呼她進來，她卻示意我出去。

我走到她面前，和她一道在麥當勞叔叔旁邊坐下。她嘟著嘴說：“爸爸媽媽吵架了。”我先 是吃驚，然后鎮定地說：“你不要害怕，他們會好的?！卑⒚@時眼里流下淚來，抽泣著說 ：“可他們已經吵了好幾天，總也不停?！卑⒚拿夹陌櫟孟褚豢镁硇牟恕?/p>

我這時沉默了。我很想幫她，卻無能為力，只能笑著問她：“姐姐請你吃東西好嗎？今天是 姐姐的生日呢?！卑⒚珦u搖頭，卻很懂事似地打開書包，翻來倒去地摸出一只蘋果，送給了 我并說生日快樂。然后她急忙整理了書包，匆匆走了。我無語地愣在原地，正欲起身，聽一 樣什么東西從椅子上掉落地面。我撿起一看，竟是阿毛的日記本。她落下了。

某年某月某日星期天

半夜里，我醒了。爸爸媽媽在吵架，我嚇哭了起來。媽媽到除（廚）房里拿了一把菜刀，想 要自殺。我很著急地跳著奔過去，緊緊握住媽媽的手。爸爸在房間里激動地走來走去，像是 要吃人。我好像看到了他頭頂上冒出的怒火，簡直可以說是怒發沖冠了。因為他已經上（喪 ） 失了理志（智）。我該怎么辦呢？我只能發呆地坐在自己的床邊，想他們為什么要吵架。他 們像發動戰爭一樣，像爆炸一樣。他們也不理我，好像我根本不存在。

某年某月某日星期五

今天爸爸問我：“如果爸爸媽媽不住在一起了，阿毛，你會跟誰？”我發覺這個問題很嚴重 ，難道他們要離昏（婚）？我于是又哭了。我說：“你們能不能不要離昏（婚）？”爸爸不 說話，低頭看著地面。媽媽一天都沒有回來。

某年某月某日星期六

今天早上起床，我發現爸爸不見了。桌上有一張紙條，爸爸寫著他今天會晚些回來，冰箱里 有吃的，可以放到威（微）波爐里轉一轉。我很擔心他們是不是要離昏（婚），我真難過， 真想哭。爸爸到底什么時候回來？我害怕晚上一個人在家，我要到外婆家去。

我原本并不想看阿毛的日記，但忍不住還是看了。看見了一顆幼小而受傷的心靈，我想，這 個家庭就這樣要毀了么？阿毛這么好的小孩，從此要失去父母中的一個了么？她將從此不再 微笑而終日垂淚么？

我邁著傷感的步子，迎著冷風回了家。姑姑正在打毛線，織一件海藍色的毛衣。我勉強地笑 了笑，說：“這都什么年代了還織毛衣哪？這顏色我可不喜歡，你織了自己穿哦！”姑姑得 意地笑了，而且很嫵媚：“哪里是織給你的，當然是織給你未來姑父的?！蔽医蛔樗?興起來，阿毛的苦痛所帶給我的傷感似乎也隨風飄遠了。我欣喜地問：“姑姑你們什么時候 結婚啊？”

姑姑這時收斂了歡快的神色，不出聲了，過了一會兒說：“過陣子會讓你看到他的。”

過了一陣子，我看到了未來姑父，竟然是阿毛的父親！這世界竟會是這么小，我做夢也不會 想到如此戲劇性的一幕。阿毛的父親穿了一身淺色的休閑服，腳上卻著了一雙锃亮的皮鞋。 雖然不相稱，但神清氣爽的樣子很像是年輕了不少。這真是天大的諷刺。原來姑姑一直提起 的相戀多年的愛人竟然是他！

面對阿毛父親看到我時同樣驚愕的表情，我什么都說不出來。叫我如何說才好呢？告訴他快 快放棄快快回到阿毛的身邊？告訴他阿毛為了這本不該有的裂痕難受得要死？還是告訴他我 姑姑年輕漂亮能干賢良？告訴他我姑姑對他可是癡心不悔？

我忽然沖動地取出阿毛的日記，想交給她的父親，又遲疑了想將之焚毀。我就這么陷入了哈 姆雷特式的問題。