如縷牽念（三篇）

彭秋平

喂雞

喜愛(ài)小雞，由來(lái)已久。學(xué)生時(shí)代，曾在繪畫(huà)課上看宋人的《雛雞圖》，畫(huà)面是兩只肥肥嫩嫩、嬌憨可掬的小雞，黑油油的眼睛朝著同一個(gè)方向張望(其中一只還扭著頭，帶點(diǎn)調(diào)皮勁)，看到這情態(tài)我便想起那些在慈母面前撒嬌的稚子，溫婉之感霎時(shí)在心中漾開(kāi)來(lái)，我隱隱聽(tīng)到了畫(huà)外的主人悠長(zhǎng)的輕喚，還有碎米落地的脆響……

這次，妻買了幾只小雞養(yǎng)在陽(yáng)臺(tái)上，瞧著我便愣神：它們是怎樣顛著細(xì)腳從宋人的國(guó)畫(huà)中溜到我家來(lái)的?

小雞才剛剛出殼吧?一身絨毛，宛若球形的蒲公英，一陣清風(fēng)便會(huì)將其吹散；叫聲清脆，目光馴良，每一個(gè)碎步踩得人生疼。它們有媽媽嗎?它們的媽媽在哪里呢?它們也曾夢(mèng)見(jiàn)雞媽媽將粗米啄碎后咯咯咯吐給它們?也曾夢(mèng)見(jiàn)雞媽媽領(lǐng)著它們到灑滿陽(yáng)光的野外教它們扒土覓食?它們也是有靈性的生命吶，它們又何嘗不渴慕母翼的庇護(hù)?我輕輕吸一口氣，撿起卵石將地上的粗米搗碎，看著它們啄食、飲水、仰脖。然后順著食道咕噥噥吞下，我的心才漸漸回到原處。

日子米粒般被小雞啄盡，小雞長(zhǎng)出新芽般的翼了，腳也強(qiáng)健了些。每每來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上，它們便圍著我嘰嘰嘰叫個(gè)不休，小嘴上粘著細(xì)碎的谷糠，有些俏皮，帶點(diǎn)滿足，頗似我剛吃完餅干還未揩嘴的小小兒子，讓我心中柔柔的，十艮不得張膀抱抱。我變著法子討它們開(kāi)心，擇菜時(shí)捉了一只青蟲(chóng)，也不厭其煩穿過(guò)廳、房，賞給它們；至于它們將我襪上抽出的細(xì)線當(dāng)作莢食越啄越長(zhǎng)，我也不忍驅(qū)趕，讓它們的快樂(lè)隨線延展吧。陽(yáng)光灑在它們身上，比慈母的叮嚀還輕、還綿，它們歡快、淘氣的嬉戲，將寂靜的時(shí)光挑逗得格外生動(dòng)、明麗。我沉湎于斯迷醉于斯，恍惚中又憶起多年前看過(guò)的《雛雞圖》，記得那圖是一片枯黃的底色，透出一片溫馨祥和；雛雞的主人盡管未曾露面，但我猜想她一定是個(gè)嫻淑、溫順的人，她或許剛奶完孩子，哄著在搖籃里睡了，然后抿抿蓬松的烏發(fā)，拈了一撮米，勾腰又來(lái)伺候她的小雞了；她是愿意將小小動(dòng)物當(dāng)孩子一樣悉心照料的，這樣的人內(nèi)心怎能不安適、平和呢?

喂雞其實(shí)就是喂養(yǎng)自己的心性。

盼信

路過(guò)學(xué)校傳達(dá)室，我的心一沉：小妹很久沒(méi)來(lái)信了。

三年前，小妹自這個(gè)校門出去，進(jìn)了一所中專；今年初便到特區(qū)打工去了。她是個(gè)心志、悟性都不俗的鄉(xiāng)下子孩，之所以走這條路，全是出于對(duì)家庭的體恤。

費(fèi)了三個(gè)月，小妹總算在一家公司找到一個(gè)宿舍管理員的職位。三個(gè)月在人一生中不算長(zhǎng)，但三個(gè)月的奔波、焦慮和茫然在一位少女的記憶中卻漫長(zhǎng)。小妹來(lái)信告訴我，她每天工作十二小時(shí)，事務(wù)凡雜，又沒(méi)說(shuō)話的“伴”，便用礦泉水瓶養(yǎng)了一枝竹，放在靠窗的桌上，閑時(shí)便和竹說(shuō)說(shuō)話。領(lǐng)班讓她將竹拿走，她不聽(tīng)。她說(shuō)縱使有一天離開(kāi)這里再去流浪，她也要將竹帶在身邊；她只想和這竹一樣擁有一瓶清水，泊下一顆疲憊的心……讀到這里，我的眼睛濕潤(rùn)了。

此后，我收到了她的許多信，大都是憂郁、感傷的那種，但每一次都告訴我竹又生根了竹又長(zhǎng)出新葉了……我除了傾聽(tīng)、惦記，又能做些什么呢?在此之前，我看過(guò)許多關(guān)于鄉(xiāng)村少女外出打工的辛酸報(bào)道，對(duì)她們來(lái)說(shuō)，都市有多少閃爍的燈光就有多少猥褻的眼睛，一顆顆青菜被晾曬、脫水、失色，爾后被一雙糙乎塞進(jìn)腌缸，最終成了饕餐之徒桌上的美食——這就是青菜的宿命?而特區(qū)就是一只大“腌缸”!

小妹，要抗拒這種“腌制”，做一枝竹，一枝筆直有節(jié)的竹，需要付出多大的心力和體力呵!

每每放學(xué)路過(guò)傳達(dá)室，總會(huì)遇見(jiàn)一群群脖上掛著胸卡的女孩自校門口進(jìn)進(jìn)出出，她們就如同一尾尾無(wú)牽無(wú)繞的魚(yú)，將如水的陽(yáng)光激得聲情并茂。我的小妹本也應(yīng)該如她們一樣快樂(lè)的呵，她應(yīng)該戴了耳機(jī)，踱步在高校的林蔭道上，陽(yáng)光自梧葉間篩落在她明凈白皙的臉上，微風(fēng)輕拂她如瀑的黑發(fā)，如一面驕人的旗幟?；蛘咚o坐于校園一隅，那里必然有花、有草，對(duì)了，還有一叢青青翠竹；她手捧一卷外文書(shū)，勾頭朗讀，又抬頭背誦；間或疑眸遠(yuǎn)方，眼里是一片祥和的光……

又過(guò)傳達(dá)室，我再次將腳步放緩，好讓傳達(dá)室的老人看見(jiàn)我。老人喊住我了，我從老人手中接過(guò)信，拆開(kāi)，一枚青翠的竹葉從信里拌落出來(lái)——但這只是我瞬間的臆想!事實(shí)上，小妹已很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)信，她的竹是不是被別人粗暴地折斷、丟棄、踐踏?在那張靠窗的桌前，她將臉深埋在掌中，文弱的身子一抖一抖地抽泣?我長(zhǎng)嘆一聲，隔山隔水，小妹是聽(tīng)不到的了；可誰(shuí)又能聽(tīng)到呢?誰(shuí)又愿聽(tīng)到呢?

惜鳥(niǎo)

春天的早晨，朦朦中被一陣?guó)B聲喚醒：“割麥栽禾——割麥栽禾——”我一激靈：是布谷鳥(niǎo)的叫聲，像用清水洗滌過(guò)，這可是在民謠中才有的天籟呵!戶外一片寂靜，誰(shuí)都不忍打斷這美妙樂(lè)音——讓我的呼吸輕些、再輕些。

的確，這幾年的鳥(niǎo)雀日漸多了起來(lái)。我居住的這幢水泥樓房頂屋檐下，竟也筑了一個(gè)鳥(niǎo)巢，我站在陽(yáng)臺(tái)上，每天都能沐浴在老麻雀忙忙碌碌、絮絮叨叨的溫情中。

鎮(zhèn)外的堤上，楝樹(shù)柿樹(shù)松樹(shù)烏柏樹(shù)構(gòu)就的林子里，鳥(niǎo)兒飛進(jìn)又飛出，鳴聲彼伏又此起。“一些很美麗的鳥(niǎo)兒／從民歌的倒影中掠過(guò)／它們銜著和平的詩(shī)句／四處播撒”。面對(duì)此景我憶起如許詩(shī)句。每天清晨在堤上跑步，不經(jīng)意間，常有白色的鳥(niǎo)翅自禾田、水澗中驚飛，三只、五只……它們?cè)诓贿h(yuǎn)處落下，又飛起。霞光將它的潔白、輕盈、靈動(dòng)的軀體鍍上金粉，仙韻十足的水霧恰到好處彌漫出氛圍，我疑心它們是下凡的“白衣仙子”。而在水塘岸邊的草叢里，我踢踏的腳步，很可能驚動(dòng)一只水鳥(niǎo)，它憑趾間帶蹼的腳板踩著水面，啪啪啪一眨眼就攛到塘中央；這可愛(ài)的“滑水皇后”呵，身后還未消失的水花，就像是美人遺下的縷縷體香，令人眷愛(ài)不已、懷念不已。

春天的氣候乍暖還寒，而此時(shí)我的身體漸感不適：胸悶、背上怕冷。吃了很多藥，總不見(jiàn)效。無(wú)意中看到一個(gè)“麻雀燉冰糖”的偏方：麻雀3只，宰凈，去內(nèi)臟腳爪，和上冰糖，文火隔水燉服，一周見(jiàn)效。有人用汽搶打了麻雀在街上賣，我不買。事又湊巧，達(dá)晚妻在糧倉(cāng)查哨時(shí)，用手電耀住了一只黑鳥(niǎo)，足有三四兩重，拿到家時(shí)，翅膀已用細(xì)繩綁了，睜著一雙憤怒的眼睛，如一位被縛的黑衣俠士，一不小心就用長(zhǎng)啄給你來(lái)一下。妻說(shuō)就用它代，麻雀試試吧，我也動(dòng)了念頭。翌日一早我照例到堤上活動(dòng)，駐足郊棵大楝樹(shù)下，突然聽(tīng)到一只鳥(niǎo)高聲?shū)Q叫：：啾啾啾!啾啾!啾!節(jié)奏急促，嗚聲尤怨，頗似在吼：快走開(kāi)!走開(kāi)!走!我心里一驚，四野聞無(wú)人跡，密匝匝的枝葉間卻又尋不著鳥(niǎo)的影子，想起家里那位“被縛的黑衣俠士”，心里越發(fā)虛無(wú)，身上頓覺(jué)發(fā)涼。我趕忙跑回家把它捧來(lái)，解開(kāi)細(xì)繩，“黑衣俠士”抖了抖翅膀，攛上楝樹(shù)，停停，徑直向天邊隱去。我的心漸覺(jué)踏實(shí)、輕松、明朗。

秋天到了，走在堤上，有成片的鳥(niǎo)雀自頭頂掠過(guò)，如祥云似華蓋，讓清寒的我做了一回精神之王。晚霞漸次熄滅，林木幽香襲人，目睹薄暮中的孤鳥(niǎo)于蛋青色的天宇翔飛，而此時(shí)一鉤新月已悄然升起，我的思緒便飄向緲遠(yuǎn)：我的“黑衣俠士”、“白農(nóng)仙子”還有“滑水皇后”，你們可安好?