巴黎從不把自己交給匆忙的人,她屬于做夢(mèng)者,屬于那些知道在街上如何自得其樂(lè)的人,他們得到的獎(jiǎng)賞,就是看到別人永遠(yuǎn)看不到的東西。
——題記
“韓流”明星漸漸淡出大眾視野。這個(gè)城市新一輪的域外來(lái)風(fēng)開(kāi)始刺激人們的眼球。這股風(fēng)潮來(lái)自于法蘭西——一個(gè)寫(xiě)滿浪漫與優(yōu)雅的國(guó)度,一個(gè)紅白藍(lán)三色組合的傳奇。從周慧敏早期一首老歌的名字,到上海灘一家情調(diào)小店的名字,“C’est la vie這就是生活”,大概是國(guó)人最耳熟能詳?shù)囊痪浞ㄎ模瑫r(shí)這也是法國(guó)人自己也常說(shuō)的一句話,帶有著天生樂(lè)觀的、隨意的態(tài)度。是的,這就是生活。
法國(guó)人是浪漫、享受、崇尚華麗的民族,同時(shí)孤獨(dú)、敏銳又善于思考,所以這里誕生了許多具有瑰麗想象的文藝作品。
浪漫之都,藍(lán)色情挑
說(shuō)到法國(guó),我們最先想到的是詞是“浪漫”,說(shuō)到巴黎,我們最先想到的仍然是“浪漫”,這個(gè)有著眾多古老建筑的大都市,呈現(xiàn)出一種古舊、灰褐色的味道,但它仍是時(shí)髦的,幽雅的,那種風(fēng)韻百年不褪。
在看電影《非常公寓》時(shí),開(kāi)頭有一個(gè)巴黎的全景,鏡頭向左向左,36(度,我們看到的大多是具有歐洲特色的房屋,偶爾看見(jiàn)幾棟高聳的大樓,從那望下去,香榭里舍大街,雖然寬廣,但感覺(jué)比較蕭條,熱鬧程度絕劉不及上海的某一條商業(yè)集中地馬路,但是就是在不起眼的街邊專賣店或者咖啡館里,你也許就會(huì)邂逅渡假的明星,游吟的詩(shī)人,躲在角落寫(xiě)文章的作家……這是一個(gè)奇跡的城市,盡管它是那么的古老。
說(shuō)到浪漫,我們當(dāng)然對(duì)邂逅的艷遇十分地期待。據(jù)一個(gè)在法國(guó)學(xué)習(xí)多年的朋友介紹,巴黎的男女青年與別處不同,他們雖也浸染現(xiàn)代社會(huì)的浮躁和光鮮,但他們與眾不同的一點(diǎn)是:優(yōu)雅是他們的紀(jì)念碑,而奇思妙想是他們的生命線——他們無(wú)法忍受一個(gè)沉悶的伴侶,如果對(duì)方不會(huì)營(yíng)造氣氛,不懂營(yíng)造氣氛,那么我們就不應(yīng)該在一起。
說(shuō)到底,還是浪漫作祟。據(jù)說(shuō)有這樣個(gè)笑話:在巴黎露天的COPPEESHOP,有對(duì)剛相識(shí)不久的法國(guó)情侶在談天。那男生一直盯著女生看,看到女生有點(diǎn)不好意思。忽然間,男生很正經(jīng)地跟她講:“你爸爸是不是當(dāng)小偷的?”“不是啊,我跟你說(shuō)過(guò),我爸爸是警察,為什么這么問(wèn)啊?”男生說(shuō):“是嗎?真奇怪啊,如果你爸爸不是小偷,他怎么能夠把天上的星星,摘下來(lái)放在你眼睛里呢?”
看到嗎?如果你不會(huì)甜言蜜語(yǔ)和調(diào)情,你就不是個(gè)好情人。
法國(guó)小資,法國(guó)人
沉迷于歐洲式生活的中國(guó)小資不在少數(shù),俗話說(shuō)模仿者的架勢(shì)往往比原版更地道——也就僅僅是架勢(shì)上比較地道,真正的法國(guó)人是怎樣的呢?
據(jù)英國(guó)作家西奧多,澤爾丁《法國(guó)人》一書(shū)中的描述:
“大家往往把普通法國(guó)人稱為杜邦先生或者迪朗先生。‘迪朗’意即頑固。因?yàn)楦鞣N民族性格模式都是一成不變的,而人們對(duì)民族性的看法比任何見(jiàn)解更不易改變。
典型的法國(guó)人出語(yǔ)詼諧,而詼諧在我看來(lái),是生活的一個(gè)重要部分。喜劇演員和幽默家的言談值得一聽(tīng),至少不亞于空談家和政治家。但法國(guó)人的幽默在國(guó)外沒(méi)有法國(guó)菜、法國(guó)酒或者法國(guó)人溫文爾雅的風(fēng)度那么出名。
法國(guó)人常常覺(jué)得自己得不到外國(guó)人的理解,得不到充分賞識(shí)和喜愛(ài)。這種感覺(jué)很有道理。毫無(wú)疑問(wèn),外國(guó)人喜歡法國(guó)這地方,喜歡這個(gè)美麗的國(guó)家,但是,總的來(lái)說(shuō),英國(guó)人差不多有2/3到過(guò)法國(guó),但是只有2%的英國(guó)人說(shuō)他們喜歡法國(guó)人,法國(guó)人竭盡全力表白自己。沒(méi)有一個(gè)國(guó)家像它那樣努力尋找自己的個(gè)性,表現(xiàn)自己的個(gè)性,沒(méi)有一個(gè)國(guó)家像法國(guó)那樣使勁照鏡子。”
看到嗎?法國(guó)人也常作為反面角色出現(xiàn):樂(lè)于享受的極端就是好面子,攀比排場(chǎng)。
很多國(guó)內(nèi)的年輕人,尤其是上海的年輕人,喜歡看法文電影,讀法國(guó)文學(xué)作品,學(xué)習(xí)法文,他們也許也希望自己能夠感受到法國(guó)人樂(lè)于享受,重視氣氛的皮毛。
行走在上海當(dāng)年的法租界一段,發(fā)現(xiàn)小路縱橫,偏僻幽靜,許多臨街的景物仍是當(dāng)年的模樣。上海這個(gè)城市的崇洋是有淵源的,一定有不少的老人如數(shù)家珍地說(shuō)起當(dāng)年享受到的洋玩意:那時(shí)候啊……
典型老克臘的腔調(diào)。
但生活態(tài)度是無(wú)法模仿的,除非你處于本身的熱愛(ài)。
推崇一種態(tài)度,學(xué)習(xí)它的文化內(nèi)涵,這樣才是領(lǐng)悟了生活的真諦,也才能真正讓貫穿法國(guó)人生活始終的浪漫、優(yōu)雅,變化為屬于你自己的內(nèi)在氣質(zhì)。
法語(yǔ),一種美麗的語(yǔ)盲
先說(shuō)一個(gè)非常好玩的現(xiàn)象,據(jù)說(shuō)90年代學(xué)習(xí)英文專業(yè)的學(xué)生,在選擇第二外語(yǔ)時(shí)多數(shù)會(huì)選擇日語(yǔ),因?yàn)槿召Y企業(yè)在那時(shí)很風(fēng)靡,能掌握英語(yǔ)、日語(yǔ)是求職的兩大法寶,到了90年代后期,選擇法語(yǔ)和德語(yǔ)的人多起來(lái)了,原因是學(xué)生認(rèn)為:它們和英語(yǔ)同屬歐洲語(yǔ)系,在學(xué)習(xí)方面有更多互通的東西。
其實(shí)舉這個(gè)例子無(wú)非是想說(shuō)明,在擺脫了功利的想法后,人們的選擇更尊重內(nèi)心。
我們?cè)?jīng)把掌握一門語(yǔ)言當(dāng)作技能孜孜以求,卻忘記浸透了字里行間的是特屬那個(gè)民族的文化和傳統(tǒng)。陳丹燕在《上海的金枝玉葉》里還原了一位舊上海名嬡戴西,她在老年時(shí)候曾說(shuō)道:學(xué)習(xí)語(yǔ)言,是學(xué)習(xí)一種文化。
我想促使越來(lái)越多學(xué)生能按照自身愛(ài)好,選擇外語(yǔ)學(xué)習(xí)的一個(gè)重要原因就是:學(xué)習(xí)一種文化。
大家都對(duì)中學(xué)課文《最后一課》有印象吧,都德借老師之口抒發(fā)了一句感慨:“法語(yǔ),是世界上最美麗語(yǔ)言。”
記得這句臺(tái)詞讓我們當(dāng)時(shí)班上的語(yǔ)文課代表郁悶了幾天,他說(shuō):漢語(yǔ)才是最美麗的呀。
當(dāng)然這只是個(gè)玩笑,但你應(yīng)該從中能夠明白,任何民族都應(yīng)該對(duì)自己的文化、語(yǔ)言有信仰般的熱愛(ài)。可以說(shuō),法國(guó)人對(duì)語(yǔ)言的熱愛(ài)就達(dá)到了無(wú)以復(fù)加的程度。雖然我們也熱愛(ài)祖國(guó)語(yǔ)言,但是并不是十分恐懼英語(yǔ)的入侵,相反還日益重視。
法蘭西,抵制著全球流行速食文化的六角陣地
不僅在語(yǔ)言上,法國(guó)人固守著自己的傳統(tǒng),在日常生活中,他們也非常熱愛(ài)自己的文化,法國(guó)人愛(ài)讀書(shū),但并不是“心靈雞湯”類的暢銷書(shū),他們對(duì)中世紀(jì)的哲學(xué)作品非常推崇,大概因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候是法蘭西最輝煌強(qiáng)盛的時(shí)代吧。
推崇傳統(tǒng),不可避免的就有些“排外”:即便財(cái)大氣粗,美國(guó)人在法國(guó)仍然不受法國(guó)人“待見(jiàn)”——美式咖啡“星巴克”連鎖是在2004年剛剛登陸法國(guó)的,而在此之前,“星巴克”在中國(guó)的連鎖店有幾十家;以美國(guó)為首的好萊塢電影及暴力文化一樣波及到歐洲和法國(guó),但在歐洲電影節(jié)上,評(píng)委們推崇的還是有思想,有內(nèi)涵的電影,而并非在制作和陣容上顯得豪華體面的電影。
能夠與似乎已有萬(wàn)夫莫敵的流行文化抗?fàn)幍挠職夂托袆?dòng),單這一點(diǎn),法蘭西就值得尊敬。
在法國(guó)抵抗著來(lái)自美國(guó)的勢(shì)力的同時(shí),無(wú)論從生活習(xí)慣上還是思想觀念上,法國(guó)人都固執(zhí)又可愛(ài)地固守了民族的特色,那就是浪漫細(xì)膩,幽雅高尚。而這使我聯(lián)想起辜鴻銘在《中國(guó)人的精神》一文中這樣一段論述:“世界上似乎只有法國(guó)人最能理解中國(guó)和中國(guó)文明,因?yàn)榉▏?guó)人擁有一種和中國(guó)人一樣非凡的精神特質(zhì),那就是細(xì)膩(delicacy)。”