２００４大選：喧嘩與騷動

4年一屆的美國大選，一生中只有25次機會看到，如果你不幸活到了100歲。

一個人一生中有太多事情要做。所以你不能結25次婚，也很難生下25個孩子，同理，25套房子對你來說也太奢侈，25個女朋友會讓你的生活一地雞毛，就是一部電影讓你看上25遍，也會鬧出人命。想想看，哈雷慧星經過你也最多只有一次，你還未必能醒著，但是你卻可以看到25屆美國老總的精彩人生，你賺了。

你知道他們是誰。不管他們干了什么，不管他們是怎么干的。他們在某種心照不宣的秩序中輪回，刪刪改改，加加減減，然后離去。

但是，僅僅以貌取人的話，美國人選老總的水平正在穩步下降。而如果只談智力，似乎又很難在現有的這幾位中找出差距。由此看來，才貌雙全并非當選美國總統的優勢所在，那么美國人到底在干什么？這是一個非常好玩的問號。

把大選充分娛樂化是像甜甜圈一樣的美國特色?？鋸?、謾罵、金錢、丑聞、做秀、謊言、許諾、空想，報紙上的每一個標題，無不暗示著攻擊與人性的主仆關系。

與此同時，俄羅斯卻仍然延續著某種傳統。普京先生的強國夢，正在與艱難的民主進程貼身博弈，一場昭然若揭的猜謎活動，謎底就是謎面，打一謎。

而在白令海峽的另一端，喧嘩與騷動猶未了結，這是人類關于民主的某種鏡像，以莫名病毒在人體內變異的速度加熱沸騰，終于恍若一場賭注節節攀高的大型斗雞表演。

愛恨布什

贊成他的人認為他是美國總統的理想人選，而反對他的人則認為他是一個非常糟糕并且危險的篡位者。布什的競選連任就像在美國掀起了一場全國范圍內的羅爾沙赫氏測驗，來看看美國民眾希望這個國家成為什么樣，以及他們希望擁有一個怎樣的總統。

美國政治中有個定律，當一位在任總統競選第2個任期時，這場選舉就不再是對競爭對手的評判，而成了對總統表現的全民公投了。如今，布什將這個真理推向了新的高度。有人批評布什“正在干一件很糟的工作”，認為他“揮舞著棒子大聲說話，依據自己喜好和信念來改變美國”，但也有人稱贊“布什是個強勢領導，非常執著，不會隨著民調而搖擺，”看到他“擴大了美國在世界上的作用”。還有人對他不置可否，說他“也許幼稚，也許成熟，但他絕不會猶豫”。現在距11月2日的大選不到9個月，布什的舉手投足已成為美國民眾關注的焦點。回首布什的執政歷程，也許可以更清楚地看出布什究竟是一位怎樣的總統。

“魯莽”總統初上臺即遇挫

“如果我輸了，那是命運注定；如果贏了，我知道該怎么做?！辈际驳尿\，再加上在30多天冗長計票官司中的運氣，使他終于抓住蕩向白宮的鋼絲，將黯然神傷的戈爾擋在白宮史冊之外。盡管被外界戲謔為“對國際政治一竅不通的牛仔”，這位毫無外交經驗的、捧著法院判決上臺的前得克薩斯州州長仍躊躇滿志地秉持著上帝的旨意，以一種基督徒特有的強烈道德感，帶著普世的愛與恨來改造世界。

布什痛恨薩達姆的殘暴統治，用猛烈空襲來展示“正義的力量”；嘲笑韓國總統金大中的“陽光政策”，對“邪惡的朝鮮”毫不姑息將其重新定為亞太地區的“頭號敵人”；鄙視俄羅斯的“小偷小摸”，一口氣驅逐50名涉嫌從事間諜活動的外交官。布什處處獨樹一幟，展示了其 “有棱有角”獨具特色的道德外交。

布什執政沒多久，基辛格出版了一部題目很耐人尋味的新著——《美國需要外交政策嗎？》。第２天《紐約時報》就有書評認為，這本書在很多方面針對的只有一個讀者——布什總統?；粮裨跁袑懙?，美國人把美國在當今世界中的卓越地位看得過于理所當然了，美國人似乎開始認為，美國現在太強大了，實際上已經到了不需要嚴肅對外政策的地步了，只要臨時應付或者搖搖手指就夠了。他對這種現象提出了批評，建議布什政府對能將什么和不能將什么強加給世界要有一點謙遜和謹慎，需要尊重各國的傳統和生存方式。

而布什似乎沒有讀懂前輩的良苦用心，直到他遇到各種挫折，尤其是中美撞機事件初期來自國內外的反彈，才終于讓布什認識到自己的稚嫩，于是乎低下頭來向前輩和專家們討教。作為慈父和成功前總統的老布什給了他兒子大量的“錦囊妙計”；而與布什家族淵源深厚的國家安全事務助理賴斯，也經常給布什 “家教”。在布什與俄羅斯總統普京舉行首次會晤之前，賴斯特地為布什成立了一個“督導組”，給布什從外交舉止、衣著服飾到俄羅斯歷史和生活習慣等進行了全面補課。觀點溫和國務卿鮑威爾和理念保守的國防部長拉姆斯菲爾德則為布什看問題提供了極其有益的幫助，他們或溫和或強硬的政策建議使布什能夠超然于“鴿”、“鷹”兩派之上，從而左右逢源。

危機之中受鍛煉

布什執政的第2年，遇到了美國也是世界上最大的恐怖事件——9·11事件。面對巨大的災難，布什沉著以對，他表示“將采取一切必要手段來保護美國和美國人民?！彼f，美國的“意志正在受到考驗，毫無疑問，我們將向世界表明，我們能夠經受住這一考驗?！薄?·11”事件在給美國造成災難性損失的同時，也為布什施展自己的領導才能提供了機遇。在史無前例的“不對稱”戰爭中，布什在世界各地馬不停蹄、來回穿梭，終于結成反恐統一戰線，一舉瓦解塔利班政權、剿滅了基地組織的核心力量；在國內，與全國人民共同哀悼遇難者的同時建立各種反恐機制和應急制度，成立國土安全部統籌安全事務。布什穩妥應對國際、國內兩條戰線，他沉穩出色的表現贏得了國民高達92％的支持率，超過了戰后歷任總統。當布什在向國會致國情咨文時，１小時左右的發言竟被議員們的起立和熱烈鼓掌打斷70余次。

擁戴之余，一貫反對個人崇拜的美國人也紛紛談論起“偉大領導人”的話題來，連布什不經意間的舉手投足都會被賦予“偉大意義”。在一項關于“美國歷史上最偉大的總統”的民意調中，布什排名第２，僅次于林肯。

隨著布什在外交場合中歷練的增加，其外交技能也逐漸嫻熟。布什時而將外國元首接到自家的克勞福德牧場體會美國式的田園風光，在“牧場外交”中拉近彼此距離；時而在大型國際會議上與大國領導人或竊竊私語或哈哈大笑，處處刻意展示與他們“個人友誼”，在“峰會外交”中贏得“親密伙伴”?！督袢彰绹穼Σ际餐饨怀煽冞M行評論時，認為“布什之所以能夠成為進步最快的總統，在很大程度上得益于他卓有成效的個人外交”。

戰爭惹麻煩

2003年，布什抱著“粉碎恐怖機器，建立一個更加安全的世界”的決心，給了薩達姆和他的家族48小時的“最后通牒”，要求他們在這個時間內離開伊拉克，否則“結果只能是由我們自己選擇開始戰爭的時間”。

3月20日，布什在沒有經過聯合國授權的情況下，發動了伊拉克戰爭。然而，國際社會的反戰呼聲之高讓布什出乎意料，傳統盟友法國、德國聯合起來與其分庭抗禮，而世界各國民眾發起的聲勢浩大的反戰活動更使美國形象嚴重受損。最糟糕的是，自2003年5月1日，布什在林肯號航母的飛行秀上宣布“美軍在伊拉克的主要作戰行動已經結束”后，真正的戰斗似乎才剛剛拉開序幕。美軍在伊拉克遭遇反抗從“零星的抵抗”到“典型的游擊戰”，戰后重建工作遲遲未見進展，而傷亡數字卻節節上升。

最近，美國負責搜尋伊拉克大規模殺傷性武器的前首席武器核查官戴維·凱表示，他所領導的1400人伊拉克武器調查組“經過數月的調查，沒有發現大規模殺傷性或違禁武器?！贝搜砸怀觯晾藨鹎扒閳髥栴}馬上成為民主黨人攻擊布什的利器。

為避免自己無休止地糾纏于情報問題，布什以退為進，宣布建立一個兩黨聯合的獨立調查委員會，調查美國對伊開戰的有關情報。但布什又將該小組公面調查結果的日子定于2005年，用一個巧妙手法使自已避開這個大選的暗礁。與此同時，布什也吸取了老父敗選的前車之鑒，充分地研究了國內的經濟形勢，出臺了減稅、醫療改革和能源等一系列國民關心的利好政策。2004年1月20日，布什在任期內最后一次國情咨文中一改往日風格，不再用大篇幅猛吹反恐戰績，而將闡述重點轉向內政。他津津樂道于最近美國經濟形勢的好轉，稱這是20年來增長最快的，同時為美國民眾描繪了一幅低通脹、低利率，生產率和就業機會同時增加美好的藍圖。

對待布什感情“分裂”

回首以前的總統選舉，選民們往往是分成兩派，但布什卻進一步加深了這種“兩極化”的趨勢，將美國民眾分成了意見截然相反的兩大陣營。民眾對待布什的感覺，不是正反感情并存，而是態度鮮明。要么愛戴他，要么憎恨他，沒有絲毫的曖昧。

距離總統大選還有9個月的時間，美國人就已從各個層面來表達他們對這位總統的“狂熱”感情。去年8月，KB玩具公司推出了布什精英玩具。這個12英尺大的可活動布什玩具身著全套的海軍飛行服，售價39.99美元，在KB網站上一次又一次地刷新了購買記錄。最近在杰斐遜縣，西杰斐遜高中的一名老師在帶學生郊游時，帶了一枚寫有“他不是我們總統”的胸針，結果在學生家長中引起軒然大波。而國際“金融大鱷”億萬富翁喬治·索羅斯的言行則更加引人注目。這位曾生活在納粹鐵蹄下的匈牙利移民對布什那“不是我們的朋友，就是我們的敵人”的對外政策看作是小孩子的游戲。當《華盛頓郵報》問他是否會傾注所有家產來把布什趕出白宮時，他回答說：“如果有人能保證布什下臺。”

布什的競選連任像是在美國掀起了一場全國范圍內的羅爾沙赫氏測驗(視對墨漬圖案反應而分析其性格的實驗)，來看看美國民眾希望這個國家成為什么樣，以及他們希望擁有一個怎樣的總統。最近《時代》雜志和美國有線新聞電視網專門對布什所做的民調顯示，47%的人表示要投票給布什，48%的人表示反對。民眾對待布什的意見可以說是“平分秋色”。

但是，數字并不能充分顯現２個陣營對布什感情的濃重。贊成布什的人認為他是美國總統的理想人選，而反對他的人則認為他是一個非常糟糕且危險的篡位者。對于許多人來說，并不是布什的政策讓他們愛戴或者厭惡，而是他行事的方式，確切地說是他們對于布什作為一個人的感覺。喜歡他的人看來，布什舉手投足間充滿了勇氣和自信。但反對他的人看來，布什狂妄自大，經常傻笑，明明白白顯示出他是一個頭腦簡單的“蠢物”。

基督教的教義說，要憎恨罪過，但要熱愛罪人。對這句話的俗世版解讀就引出了另一個群體：他們喜歡布什這個人，但討厭他的政策。有2/3的民眾，包括42%的民主黨人認為正如布什自己所宣揚的那樣，他的確是一個富有同情心的人，但這一切并不足夠。

“如果能與布什喝兩杯，我想肯定是十分愉快的，與他住在一起，他也是一個十分有趣的家伙。但是我認為，就他的個人政治而言，他就像一顆定時炸彈，無論是他的方向，他的態度，還是他的內政外交政策?！币晃?4歲的醫生如此評價布什。

美國國民為何如此“分裂”？除了固有的政治體制緣故外，媒體的“擴散”也為人們塑造觀念發揮了重要的作用。人們不再非得傾聽某些人的意見。平面媒體、廣播電視、各種談話節目、網上論壇，使得人們的感知呈現出多元化的特點。此外，布什的宗教信仰也是造成國民“分裂”的一大原因。

布什是當今最虔誠的總統。日前，布什在被問及誰是他最認同的哲學家時，他的回答是“上帝，因為他改變了我的心靈”。在辦公室里，他經常與幕僚們討論祈禱的力量，并稱自由是“上天賦予的一份禮物”。他周圍的官員也都是一些極其虔誠的信徒，像司法部長阿什克羅伏特和總統國家安全事務助理賴斯等等。一位天主教的積極分子說：“他是我們其中的一員，這一點非常重要。”但是對于那些不認同他的宗教信念的人來說，或者那些也有宗教信仰但認為宗教不應該在政府中有一席之地的人來說，這破壞了他們對布什的看法。選民中的有53%人或多或少地認為布什把自己的道德和宗教信仰介入了政治當中?！霸S多人已經厭倦了布什的夸夸其談，他們厭倦了布什宣揚自己是通過上天的力量來領導全國，他有所有問題的答案，他永遠是正確的?！?/p>

目標鎖定克里

民主黨的黨內初選已經開始，從目前的形式來看，馬薩諸塞州參議員約翰·克里最后獲得總統候選人提名的趨勢似乎已經無法阻擋。最近一系列媒體調查顯示，克里對布什形成了強有力的挑戰。據美國《新聞周刊》調查顯示，目前美國民眾對布什工作的滿意率僅為48%，為其上任以來的最低點。如果現在進行投票，有50%的選民選擇克里，只有48%的人投票給布什。

面對如此不利的局面，布什也已經啟動了他的競選車輪，把打擊目標鎖定在克里身上。據《新聞周刊》透露，布什的策略是把克里描繪成一個極端的“左派”人物，不適合擔任國家領導人。此外，由于美國民眾內部的意見如此“分化”，無論是共和黨還是民主黨，贏得這場選舉都要首先鞏固他們“基本盤”，即保證那些中堅支持者的投票率。

過去幾年的調查顯示，可以將美國人按照40-40-20的比率劃分，即40%的人傾向于民主黨，40%的人傾向于共和黨，20%的人是獨立人士。而現在則是45-45-10，甚至獨立派人士少于10%。盡管越來越多的選民宣稱自己是獨立派人士，但是他們的投票舉動卻越來越像是黨派人士。正是基于這樣的考慮，共和黨也已經改變了競選的拉票策略，把他們的精力、資金以及能量轉向了那些中堅支持人士，尤其是把目光瞄準了那些年輕人。

到底布什是一位怎樣的總統？與林登·約翰遜相比，布什缺少了野心；與理查德·尼克松相比，布什缺少了勤奮；與吉米·卡特相比，布什缺少了原始真摯的理想主義；與前任總統比爾·克林頓相比，布什缺少了導致自我墮落的罪惡欲望。與他的諸多前任相比，布什顯得更加簡單和幼稚，他是這個時代的產物，還是這個時代的煽動者？不管他是原因還是結果，這一切都回歸到一個古老的話題：是歷史造就了重要人物還是重要人物造就了歷史？

約翰·克里 扶搖直上

偶像是肯尼迪

現年60歲的約翰·克里出身于名門望族。其父是美國務院的資深外交官，曾經擔任美國駐西德大使的高級法律顧問，深諳外交事務；其母則是美國著名的福布斯（Forbes）家族成員。由于擁有顯赫的背景，克里自小就接受了貴族式的教育。

約翰·克里的英文全名是John Forbes Kerry，簡稱為JFK，這不僅令人聯想起美前總統肯尼迪。實際上，肯尼迪不僅是克里的偶像，而且兩人還頗有一段淵源。美前總統克林頓曾以其在少年時代有機會與肯尼迪握手而津津樂道，而青少年時代的克里不僅與杰奎琳·肯尼迪同父異母的妹妹珍妮特約會，更是有機會接受肯尼迪本人的耳提面命。

克里回憶當時的情景時說：“那個人就站在那里，當他轉過身來，我才發現這是美國總統。我上前友好地打了聲招呼說‘Hi，肯尼迪先生’，我們就開始聊天了。他問我現在干什么，我回答說我剛剛從圣保羅畢業，準備上耶魯。他真是很和藹，讓人十分放松?！?/p>

求學耶魯

1962年9月，克里前往他父親的母校耶魯大學深造。耶魯大學自由的政治氣氛和良好學習氛圍使克里如魚得水。耶魯的同學回憶年輕的克里時說，大家都知道他未來要競選美國總統。

由于克里在大學時代出色的表現，不僅贏得了在畢業典禮上代表發言的殊榮，更為重要的是得以加入耶魯大學著名的學生組織“骷髏頭和人骨會”（簡稱“骷髏會”）?！镑俭t會”是美國歷史上“最神秘和最成功的社團”，最初主要吸收華爾街金融機構里盎格魯－薩克森裔的美國精英青年為成員，他們通常被稱做“骨人” 。該組織的主要宗旨是協助成員獲得權力和財富，因此，美國許多名門望族的成員都加入了。

1966年克里從耶魯大學畢業后進入美國海軍，后被派往越南?？死镌谠侥蠎饒錾系谋憩F，就如電影《現代啟示錄》中的主人公一般：駕駛一艘快艇飛馳在湄公河上，向著周圍的敵人猛烈開火?？死镌谠綉鹬写蟛糠謺r間都在湄公河三角洲地區巡邏，這是戰爭最為殘酷的前線之一。由于他英勇善戰，并多次負傷，獲得了多枚銀星獎和銅星獎以及3枚紫心勛章。

回國后，克里參與成立了美國越戰老兵協會，并成為反戰運動的代言人。其后，他企圖利用自己的政治影響在1972年進入國會，但是沒有成功。于是他轉而求學，進入波士頓法學院繼續深造?？死镉?982年重新殺入政壇，競選出任馬薩諸塞州副州長，并于1984年擔任馬薩諸塞州參議員至今，成為美參議院中資深的民主黨參議員之一。

“黑馬”所向披靡

克里剛宣布參加競選時，不要說他的反對者，就連他的支持者都悲觀地認為，他將很快被淘汰出局。原因很簡單，他已經當了20年的聯邦參議員，是美國選民熟悉的老政客，而選民們往往希望看到新面孔。老牌政治人物要成為總統候選人、乃至最后入主白宮，往往需要屢敗屢戰、鍥而不舍才能終成正果。從美國選舉歷史和選民的投票傾向來看，克里的確無優勢可言。

然而，姜畢竟還是老的辣，自1月19日初選戰打響以來，克里一鼓作氣拿下了14個州中的12個，將花錢最多、又被普遍看好的“新人”迪安越甩越遠。從目前克里的勢頭看，贏得民主黨總統候選人提名似乎已經成為他的“囊中之物”。而最近美國媒體針對克里和布什所做的一系列民調結果則顯示，克里對布什的挑戰也越來越有后勁。最后總統寶座“花落誰家”，還要看克里與布什今后的表現。

總統競爭者的財富清單

約翰·克里

如果約翰·克里參議員堅持他的觀點，也就是他不能將他妻子的錢用于競選，這位民主黨候選人可能會失去多達8.32億美元潛在競選資金。美國一家名為“公眾誠信中心”的機構研究了近期幾位總統候選人的財務公開記錄后指出，克里公布的可用于其總統競選的資產價值不超過680萬美元。克里所公布933項資產中，他其實只擁有87項，他的妻子特蕾莎·亨氏·克里，擁有844項，其余2項為夫婦倆所共有。特蕾莎·亨氏·克里曾經從她亡故的前夫亨氏（沒錯，就是我們中國人熟悉的亨氏營養米粉的老板）那里繼承了巨額遺產。

根據克里公開的競選財務情況，他的個人財富在去年他母親去世的時候有了顯著增長。在他以前的財務披露公告中，這位候選人顯示的資產價值在10萬到25萬美元之間；而最近他的身家增加到最少140萬美元（甚至可能達到680萬）。根據財務公開表，克里去年在政府任職之外的個人收入不超過1000美元，但是其夫婦共有資產的利息可能增加了1960萬，而他們的資本性收益可能也有5000萬之多。

約瑟夫·利伯曼

參議員約瑟夫·利伯曼的財富，最近估計在32萬以上，與此前的37萬相比略有下降。在他的15萬年薪之外，利伯曼還作為經理人之家基金的董事會成員收到了2.5萬美元的報酬，該基金與他母親的家庭有關；他和他的妻子哈德莎在一筆書籍交易中獲得了超過1.7萬美元。

約翰·愛德華茲

這位參議員同時也是北卡羅來那州的審判律師。他最少擁有1290萬的身家，比去年的870萬有了顯著上升。他去年的100萬收入中包括了從其律師事務所退股時合伙人支付的90萬。

霍華德·迪恩

前佛蒙特州長霍華德·迪恩的資產在2001年是390萬美元，目前估計還在220到510萬美元之間。他的收入主要是利息收入和股票紅利，以及他作為佛蒙特州長的8.6萬年薪（他的任期今年1月份已經結束）。

布什與切尼

總統喬治布什與副總統迪克切尼的收入數量相似，但是來源卻頗為不同。布什所持有的資產大多數是免稅的美國國債，其利息構成了他額外收入的主要部分。布什另外一項大投資帶來的回報可能主要是政治方面而不是經濟方面，這就是他的位于德州的農場。這個農場的價值在100到500萬美元之間，但是去年才賺了200美元。

切尼和他的老板一樣喜愛免稅的政府債券，他的大多數財富都是政府支持的各類證券，但是他也有其他不同的路子來掙得外快：他妻子莉恩的版稅收入，和他作為哈里波頓公司CEO薪水的延遲支付。哈里波頓公司是一家國防合同和石油服務領域的巨頭，切尼在從該公司CEO位子上辭職后還收到了16.2萬美元的薪水。根據合同約定，整個合同期間延遲支付的薪水總額估計在50-100萬美元之間。

大多數2004年總統候選人的資產都由于去年疲軟的經濟而有所下降，即使總統也不能幸免。布什的身家從960萬下降到880萬。切尼的資產可能自2001年以來下降得更厲害。

約翰·愛德華茲工人之子V.s.總統之子

素有美國政壇“帥哥”之稱的北卡羅萊納州參議員約翰·愛德華茲是典型“美國夢”的實踐者。他從一個普通工人家庭走出來，靠自己努力拼搏打下一片江山。律師工作成就他為百萬富翁，擁有的財富助他步入美國參議院。現在，他又雄心勃勃地加入到2004年總統競選行列，發誓“要打敗總統的兒子———布什”。

工人之子奮斗成百萬富翁

愛德華茲于1953年生于南卡羅來納州的一個叫做羅賓斯的小鎮。父親是位紡織廠工人，母親是家具廠的雇員。這個普通甚至有些貧寒的家庭卻賦予小愛德華茲不平凡的志向，他11歲時就寫了篇關于未來職業的文章，標題是“我為什么要當律師”。

多年后，愛德華茲終于獲得法學博士，實現了兒時夢想，當了律師，專門代理個人傷害案件。1984年12月，他為一個因服用安塔布司（一種專門治療酒精中毒的藥物）而造成神經傷害的客戶贏得了350萬美元的官司。其后不久，他又為因醫療事故而造成腦傷害的一個剛剛出生的嬰兒贏得了一個625萬美元的賠償官司。愛德華茲因此名聲大振，客戶盈門。

此后，愛德華茲不再為經濟問題而發愁，他也因此改變生意策略，不再什么案子都接，而是有一定選擇。1996年之后到他1998年成為參議員，他只接了２個案子，但這２個案子最終判決的賠償額合計達到4800萬美元。其中1997年，他打贏了一場著名的官司，為被游泳池排水管傷害的受害人爭取到2500萬美元的賠償，這是北卡羅來納州有史以來賠償額最高的案件。

律師的工作為他帶來了大量的財富。根據美國國會的最新統計，其個人的資產總額在3650萬美元左右。他在北卡羅萊納州擁有２處價值百萬美元的房產。１年前他又花了380萬美元在華盛頓購買了第３棟房子。

痛失愛子

事業成功的同時，愛德華茲還擁有了幸福的家庭。年長他4歲的太太為愛德華茲生了3個兒女，一家人過著美滿的生活。1996年，一場災難突然降臨，17歲的兒子獨自駕車時發生車禍死去。盡管愛德華茲從來不愿談論自己究竟有多么傷心，但這場事故徹底改變了他的生活。他的律師事務所停業6個月，同是律師的太太也因悲痛無法繼續工作而辭職回家。

在最近推出的自傳《四種考驗》中，愛德華茲寫道：“我這一生沒有任何事情對我造成如此沉痛的打擊，讓我萬念俱灰?！敝钡浆F在，愛德華茲在正式場合佩戴的領針還是兒子曾經用過的那枚。夫妻倆試圖在記憶中尋找兒子的蹤影，但始終無法撫平失去孩子的痛苦。

與克林頓相似

經歷了喪子之痛，愛德華茲振作精神，開始了其政治生涯。1998年，他參選國會參議員并一舉獲勝，那年他45歲。他當時懷抱胖乎乎的女兒前往投票站的情景，曾牽動了無數選民的心?，F在，他又加入競選總統行列。愛德華茲獨特的南方口音和善于與人打交道的特點，加上律師出身，常讓人們拿他與克林頓相比。雖然相對其他政壇老將而言，他屬于政治圈的新秀，但他在法律界的建樹、他的口才和從貧窮到成功的奮斗經歷吸引了無數支持者。這也使他在一度成為民主黨競選者中募款最多的人。

愛德華茲雖然已50歲了，但那張“娃娃臉”讓他看起來很年輕。有人問他為什么急著參選，認為他再等4年會更老練、更有經驗。他回答說：“我沒有時間等待。我不想錯過對我來說可能是一生中最重要的競選?！焙推渌蜻x人相比，愛德華茲的競選更像給人講他如何從紡織工人之子成為聯邦參議員的故事，以顯示他對工人階級需要的理解和關懷。

愛德華茲曾說過，一個人永遠不會忘記自己的出身。他宣布自己參加競選決定的儀式是在他老爸曾經工作過的紡織廠進行的。他的競選集會通常會播放一首高唱“我來自一個小鎮”的歌曲，他的競選演說也總提及自己的父母是普通工人，自己是家里第一個上大學的人?！拔蚁氤蔀榘傩盏念I袖──為了這些人民我此生將孜孜不倦、奮斗不止。”這是他最吸引人的語錄，愛德華茲發誓要打敗布什，因為他相信“工人之子能夠擊敗總統的兒子?！?/p>

霍華德·迪安 末路黃花

“如果你選擇安于現狀，默默無聞，你的生活大概會風平浪靜；如果你野心勃勃要在殘酷的競爭中成就大業，你就不能害怕被人攻擊，被揭老底?！边@是美國民主黨總統競選人、前佛蒙特州州長霍華德·迪安的至理名言。事實上，他所選擇的也正是后面一條路。

對于想了解迪安的個性與思想的人，迪安自我薦稱只要人們留意一下他行醫時的作風，就會了解他的為人。“我有很強的洞察力，并且總是跳躍式前進。盡管有時我還沒有搞懂，但我卻知道應做什么?！钡习簿褪沁@樣自信。正是這種自信甚至有些粗獷，很容易讓人聯想起布什當年參加總統競選時的情景。事實上，與布什總統相比，兩人的確有著許多相似。

兩人都出生于富裕家庭，都曾于20世紀60年代進入耶魯大學就讀，并且都巧妙地逃過了到越南戰場服兵役，他們還都在最喜歡聚會的年齡突然戒酒。1974年，手足情深的弟弟查爾斯與朋友到亞洲旅游，結果被老撾游擊隊打死。這件事對迪安全家是一個致命打擊，也在迪安心中留下陰影。直到今天，他仍使用弟弟留下來的一條腰帶。正因如此，他背著父親放棄了經商念頭，進入愛因斯坦醫藥學院學習醫術，并在這里結識了現在的妻子朱迪思·斯坦伯格。

迪安涉足政壇始于1978年，曾在吉米·卡特競選連任陣營中擔任要職。1991年的一天，他在為一名病人進行體格檢查時，聽說州長理查德·斯尼林死于心臟病，于是萌發競選念頭，最后真的由醫生變成了州長。從佛蒙特州長的位置上退下來以后，他很快就流露了競選總統的想法，并率先宣布參加民主黨總統候選人之爭。

性格決定命運。這句話放在迪安身上也許再合適不過了。

在宣布參加民主黨總統提名人競選活動之后，迪安仿佛一股不羈的風吹入美國政壇。積極熱情固然可以感染民眾，但如果過分，則容易陷入尷尬。在一次電視辯論中，美國廣播公司大牌主持人塔德·科波爾對9位總統競選人提問的第１個問題就是讓那些相信霍華德·迪安會勝選的人舉手。結果只有迪安自己把手舉起來，迪安不禁為此而大笑。盡管有些幽默，但這卻被公眾解讀為魯莽。

迪安“口無遮攔”是出了名的。在極有爭議的巴以問題上，迪安又犯了這個老毛病。在演說中，他暗示美國應重新審視、調整美以關系。這很快被聯邦參議員利伯曼抓住把柄。說真話是要付出代價的。在政經勢力強大的猶太裔面前，他的選情因此變得岌岌可危。去年12月，迪安在一次造勢活動的怪叫，不僅讓他成為美國有線新聞電視網、美國廣播公司、福克斯新聞臺等電視節目的笑料，更讓他丟掉了近10個百分點的支持率。也正是從那時，他與約翰·克里的差距開始拉大。

美國有線新聞電視網評論認為，不管布什時代的游戲規則是否適合迪安，但作為入行者的他，似乎已經犯了這個政治圈子里屬于“出丑”的所有禁忌。即便在官方網站論壇上，迪安的支持者們也希望他有時能夠“閉嘴”。曾是克林頓最高政治顧問的詹姆斯·卡維利甚至批評迪安患有“口蹄疫”。畢竟，在美國這樣的國家，競選過程就是一場“秀”。

作為第１位宣布參加總統競選的美國民主黨人，以強勢姿態出現的迪安曾被共和黨人看做是一個異數；而對于民主黨來說，他們在當初似乎看到了希望?！督袢彰绹鴪蟆吩Q他為“初生牛犢”，《洛杉磯時報》則認為他是個“反叛者”，而《紐約觀察家》干脆用“暴躁”來形容他的性格，他也自詡為“民主黨的民主之翼”。

2003年８月11日，美國最權威的兩本時政雜志《時代周刊》和《新聞周刊》都不約而同地推出封面文章，對曾經最有希望成為民主黨總統候選人的霍華德·迪安大加報道。同一天，《華盛頓郵報》也在頭版頭條位置刊出長文，對迪安的政治前景進行深入分析。美國3家最具影響力的報刊在同１天報道一位尚未獲得總統候選人資格的民主黨人，這在美國的競選史上還是破天荒的事情。

時過境遷，當初的風光并不能掩蓋迪安當前選情的頹勢。在民主黨熱門總統候選人約翰·克里繼續把黨內初選優勢擴大的同時，迪安的競選之路似乎已經走到了盡頭?！把氵^留聲，人過留名”，畢竟，在總統競選之路上的劈荊斬棘過程中，迪安向世界證明了自己，世界也了解了他。

戰·選·雙刃

戰爭是一種殘酷的宏大敘事，在某些時刻，它就等于政治的全部；而在另一些層面，其結果則是政治格局改變中的一枚硬幣。然而無論怎樣，有一點是毫無疑問的：即使作為硬幣，其上拋速度、翻騰動作與最終落點，都和命名本身同樣致命。

翻開一部世界史，戰爭，作為人類集團沖突最激烈的一種方式，一向與政治關系密切。百年以降，人類戰爭機器不斷強化，而戰爭的形式從春秋時講究儀節的百十乘規模的車戰，發展到瞬間便可殺傷千萬人的殲滅戰、消耗戰。戰爭，成為世界特別是歐美政治格局激烈變革的主催化劑。

對偉大人物不必感恩

1945年7月23日德國波茨坦，距英國大選結果揭曉還有3天，距日本投降還有22天。

這是邱吉爾回國等待大選結果前舉行的最后一次招待酒會，賓主盡歡之后，斯大林元帥走向與他并肩戰勝德國的老朋友邱吉爾：“下次會議將在東京舉行?！薄皩?，我們一定會在東京會面?！笔紫喑錆M信心。

此時在英國國內，連反對黨領袖艾德禮都堅信邱吉爾必將獲勝，然而結果出乎所有人預料：在“二戰”取得最終勝利的前夕，這位領導大不列顛戰勝軸心國的英雄在國內選舉中慘敗，從而搬出了他居住的唐寧街10號。

如果邱吉爾勛爵生在公元前的古羅馬，他能成為執政官、愷撒、甚至大帝；如果生在19世紀初的法蘭西，他能與拿破侖一樣，擔任執政官、終身執政、甚至法蘭西皇帝。

可在1945年的英國，最終勝利的前夜，他解救的英國人民選擇讓他離開。在上百萬言的《第二次世界大戰回憶錄》中，邱吉爾只用了3頁簡單記載了競選結果的揭曉后，然后便草草結束了這一巨著，作者不能理解，為什么自己這樣贏得了世界大戰的領袖，竟然輸了國內的選舉。

戰爭，這個詞從一開始與其說是指規模，不如說是結果，雙方都可能面臨滅亡的結果。在歷史上著名的戰爭，如兩次世界大戰，一定至少以一方的全面失敗而告終，戰爭的結果對敗方的政局有著決定性影響。失利或挫折，將可能直接導致政府的下臺。然而，硬幣并不是只有兩面。即使獲得勝利，等待戰爭領袖的也不一定是鮮花和榮耀。在相信“絕對權力導致絕對腐敗”的現代西方人眼中，獲得戰爭勝利、擁有巨大榮譽的領袖同樣讓他們感到不安。在辯論和斗爭中逐漸完善的包括選舉制度和議會制度在內的一系列民主制度，對領導人和政府的權力做出了種種限制，其目的便是對政府和個人進行制衡。

雖然投身政黨活動多年，但出身英國十大公爵之一——馬爾巴羅公爵家族的邱吉爾勛爵，其思維方式還有著騎士時代的烙印。因此他至死也不能原諒英國人民，在著名的《第二次世界大戰回憶錄》中，他引用希臘作家普魯塔克的話：“對自己的偉大人物不懷感恩之情，是強大民族的一個特點。”

收之東隅，失之桑榆

事實上，從冷戰結束后，世界上已經沒有能與美國打一次真正“戰爭”的國家，從海灣戰爭到伊拉克戰爭，雖然美國人還稱其為“Gulf war”和“Iraq war”，但是從戰爭打響開始，勝負就沒有懸念。美國的問題只是能以多大的代價來實現一個是否完美的目標而已。

在二戰后美國參加的若干次局部戰爭中，老布什領導的海灣戰爭是損失最小，最為順利的一次，以美軍為主力的聯軍只用了11天時間，就把薩達姆趕出了科威特，僅付出了286人陣亡的代價。在打贏海灣戰爭之后，老布什的支持率一度超過90％。通向下一個總統任期的是一條康莊大道。

但令驢象兩黨都沒有想到的事發生了：老布什在接下來的大選中敗給了時年僅46歲的“毛頭小伙”——民主黨人比爾.克林頓。多年后回首往事，老布什仍牢騷滿腹：“生活是不公平的……薩達姆仍是伊拉克總統，而我卻失業了?！?/p>

1992年大選的參與者，前第一夫人、紐約州參議員希拉里·克林頓認為是“犯罪率、失業率、靠救濟度日和無家可歸的人數攀升，布什政府似乎越來越和社會脫節”（《希拉里回憶錄》）成就了克林頓的勝利。誠然，在選舉前的電視辯論中，雙方甚至沒有討論與海灣戰爭相關的話題，而是把火力集中在經濟領域。不過，這也從另一個角度暗示了海灣戰爭的勝利果實已經被論辯雙方看成了共和黨和老布什的“固定資產”。

然而成也蕭何，敗也蕭何。后來也有分析家認為，這一場“成功”的戰爭以及老布什引以為豪的外交政策，卻成為他競選連任的“罩門”之一。老布什黯然離開白宮，父親的遺憾也給小布什策動的伊拉克戰爭多少帶上了一點“父債子償”的意味。而對于布什家族的繼承人，準備謀求連任的美國第43任總統小布什來說，在即將到來的2004年大選中，戰爭和選舉的關系便也因此顯得格外微妙。

反恐戰爭：萬里之外的賭注

美國大選可謂世界上最復雜、最艱難的選舉之一，決定戰爭勝負的因素有天時地利人和，選舉各方不免也要多線作戰：執政表現、競選綱領、政治運籌、媒體爭奪……雙方在大多數領域雖有高下，但作為長期代表某些特定的利益集團，兩黨的政策都能得到某一部分特定人群的支持（比如下層少數民族和婦女一般傾向民主黨，而東部白人中產階級較擁戴共和黨），這部分相對固定的選票是兩黨多年苦心經營的結果，是政黨獲勝的基礎，卻非最后一錘定音的“決定性因素”。在2000年總統大選前，國外并未發生可能影響國家安全的重大外交事件，原先體現兩黨鮮明分野的社會保障、健康保健政策的“向中看齊”，使得選戰成為一場兩個候選人的亂戰，最后票數的接近也在某種程度上反映了這種“決定性因素”的缺乏。

而在即將來臨的2004年大選中，最有資格有可能成為這種“決定性因素”的，莫過于小布什政府致力的反恐“戰爭”。

小布什政府一直強調伊拉克戰爭是反恐戰爭的一部分，而這場“戰爭”的長期性和艱巨性要求美國必須以某種“戰時體制”來運作，而作為帶領美國人民渡過“9.11”難關的布什總統，理應繼續留任以完成反恐大業，保證美國人民的安全。布什希望以“反恐尚未成功，同志仍需努力”來號召選民支持，畢竟“出師未捷身先死”的悲情英雄有可能獲得老百姓的普遍同情，因而反恐戰爭是其外交政策的核心部分。

而在取得伊拉克戰爭的速勝和活捉薩達姆之后，小布什的民意支持率確實有兩次明顯的上揚而處于比較高的水平，這證明了小布什的安全政策雖然在國際上廣受置疑，但獲得了美國選民的認可，達到了第一步目標。

可惜的是，美國大選并不是在抓獲薩達姆的次日舉行，所以布什的競選對手同樣會抓緊大選前的時間，抓住布什的各種失策之處加以攻擊，最近弄得布什焦頭爛額的“情報門”事件背后同樣有黨爭的影子。

現在美國集中力量，全球結網，急索本·拉登，在某種意義上同樣是出于選戰而非反恐戰爭的需要。在美國CNN就歐美關系和反恐問題參加直播辯論時，法國電視三臺著名記者克利斯蒂昂·馬拉公開表示，他確信拉登將在美國大選前兩至三個月的時候被美國抓獲或被擊斃。從而為布什的連任增添砝碼。

也許就在我們討論這一話題的同時，美國正在幾萬公里外伊朗和阿富汗的邊境“制造”著新的全球話題。

初春的伊朗山區

一架白色的“掠食者”無人駕駛飛機從一個破敗的村莊上空滑過，幾分鐘后，在兩架武裝直升機支援下的美國傘兵突然包圍了村落，在輕易消滅了抵抗之后，兩個美國大兵從一間馬棚里拖出了兩具尸體和一個奄奄一息的老者。他們迅速登上直升飛機，消失在地平線上。

初秋的伊拉克某地

陽光投射在已是廢墟的土堆上，幾輛“悍馬”軍車疾馳而至，士兵從車上拖下一個老者，像電影布景那樣開始簡單布置現場。一切布置完畢之后，一輛白色面包車來到了，一隊穿著防彈衣的電視記者出現在已經無力講話的老者面前，幾分鐘之后，全世界觀眾都從CNN的Breaking News中看見了本·拉登那張滄桑而憔悴的臉。

大選前夕的美國紐約

兩個坐在酒吧里的中年男人正在觀看這場直播。

“嘿，麥克，我們的總統真了不起，他還是抓住了拉登那個混球。我也許又可以回航空公司工作了。”

“也許吧，拉登被抓住得正是時候?？偨y的運氣真好。”

CNN特別報道

“由于被指控欺騙民眾，布什總統已經正式接受國會專門委員會調查，并正在考慮是否在彈劾前辭職。”

2014年某教科書

“美國第四十三任總統小布什蓄意隱瞞恐怖分子本拉登被捕事實，意圖在選舉中獲得不當利益，于同年被迫辭職。史稱‘本·拉登門’事件?！?/p>

總統寶座的金錢承重

在世界上最引人矚目的權力寶座和最有說服力的貨幣代表之間，不知道哪一個更是“不可承受之重”。幸好，星條旗下總有一位最后的勝出者有機會將右手放在圣經之上，重復一個經典的姿態和心愿——上帝保佑美國，特別是那些優雅地在支票上署下花體簽名的人們和他們的總統……

誰在收買2004年美國總統

2003年6月23日，紐約第七大道旁的喜來登酒店，名流如織。

當天晚上美國總統布什在這里為其競選2004年總統舉行籌款活動，活動嘉賓除了紐約州州長帕塔基、紐約市長布隆博格以及前市長朱利安尼之外，還有美林、高盛、瑞士信貸第一波士頓、瑞士銀行聯合金融服務集團等華爾街各大投資銀行的高層，而當天的菜單則主要包括了熱狗，漢堡和各種軟飲料。

這場晚會歷時5小時，布什的競選助手清點禮單后，發現共計有565萬美元入賬，這也刷新了由布什本人保持的1999年同樣在紐約創造的300萬美元的總統競選單場籌款紀錄。

布什競選班子日進斗金，金融界的這些大佬們居功至偉。截止到2004年1月底統計數據表明，金融行業已經成為向布什捐助“硬錢”最多的行業之一：在布什“職業捐助者”Top 10中，除了上面提到的四家華爾街大行之外，還有MBNA信用卡公司、國際商業銀行和普華永道國際會計公司均來自金融行業，其中美林的捐助更是超過了50萬美元，僅次于前幾年在布什身上投下大筆資金的安然公司。以紐約的這場籌款會為例，美林公司的主席、CEO兼總裁斯坦利·奧尼爾和雷曼兄弟公司的董事總經理史蒂芬·利森被命名為布什籌款活動的“突擊隊員”，因為他們每個人都給布什帶來20萬美元以上的捐款；瑞信一波的約翰·馬克、貝爾斯特恩公司的詹姆士·凱恩、紐約銀行的湯姆斯·讓伊和布萊克斯通集團的史蒂芬·舒華茨曼則被命名為“先鋒隊員”，因為他們每個人給布什帶來10萬美元以上的捐款。而在2000年布什參加競選的時候以上這6位還沒有一個人是“先鋒隊員”。

當然沒有人會天真到以為這些銀行家們是沖著漢堡熱狗以及總統候選人的握手而來。美國一家名為“國會公共觀察家”的無黨派機構指出，布什在2003年推出的減稅政策讓華爾街受益匪淺。該政策大幅度削減了對股利和投資收益征收的個人所得稅，而更低的投資收益稅將會鼓勵投資者更為頻繁的買賣股票，這對投資銀行意味著更多的經紀傭金；同時，降低股利稅將會鼓勵公司以派發股利的形式進行利潤分配，而這會帶來更多的重組和承銷機會。

此外，對位于美國最富的1%人群的華爾街高層們來說，減稅政策也是重大利好消息。根據美國證監會公布的資料，僅一名“突擊隊員”（奧尼爾）和兩名“先鋒隊員”（凱恩和讓伊）3人就能通過該減稅政策中節約個人所得稅190萬美元以上。投我以木瓜，報之以瓊瑤。華爾街高層在受惠之余，為布什的競選添磚加瓦自然也是應有之義了。

不僅僅是作為正選的布什總統，布什的搭檔理查德·切尼也是華爾街的寵兒。在切尼的職業捐助者Top10中，有大名鼎鼎的摩根士丹利、J.P摩根大通和高盛公司。

當然，深諳投資之道華爾街相信：多元化投資能夠有效的降低風險。因此，波士頓艦隊金融集團和花旗銀行出現在民主黨候選人約翰·克里的捐助者名單中。此外，克里的兄弟所在的海勒和多爾律師事務所也是克里的主要捐助者之一，這家律師事務所代表了通信行業的利益。而參議員克里曾經給聯邦通信委員會寫信要求其延遲無線電頻譜拍賣的時間，這和該律師事務所的立場是一致的。

到目前為止，民主黨方面籌集資金最多的候選人依然是霍華德·迪安，他深為高科技公司和私立大學所喜愛，在他的Top10當中，包括時代華納公司、微軟公司、IBM公司、哈佛大學、加州大學、賓西法尼亞大學、斯坦佛大學和達特茅斯學院，這可能和他大力通過Internet的方式進行籌款有關。 不過值得一提的是他的第三號捐助者霍華德基金，該基金以健康美國行動委員會的名義向霍華德捐助了2.38萬美元，這其中有超過1萬美元來自于中央佛蒙特公共事業服務公司。在單筆捐款不能超過400美元的佛蒙特州，這是不同尋常的。有媒體指出，霍華德·迪安在佛蒙特擔任州長的時候曾經力推的公共事業合同管理辦法給該州的水、電和煤氣行業帶來了滾滾財源。佛蒙特的公共事業費用在全美高居第六，這部分是由于州政府與中央佛蒙特公共事業服務公司及其下屬公司的一系列昂貴的長期合同帶來的額外費用，而迪安的新管理辦法讓這個州的納稅人為90%以上的額外費用買單。

但是，布什的籌款能力依然足以讓迪安和克里汗顏。截止到2004年1月底，布什籌到的資金為1.32億美元，超過了其他所有候選人籌款數之和；其中70%是來自于2000美元或者接近2000美元的個人捐款，而這些大都是由其100名左右的“突擊隊員”和“先鋒隊員”帶來的。

總統候選人在買什么

對于布什來說，把這些錢花掉可能比籌集它們要更花心思?，F在已經退出競選的民主黨候選人格普哈特在談及布什籌款的時候酸溜溜地說：“布什要做的就是走下飛機，發表15分鐘的講話，然后打道回府”。而為了花好這些錢，布什的競選班子還頗要花費一番腦筋的。布什的競選委員會起了個名字叫做“布什－切尼2004有限公司”（BUSH-CHENEY '04 INC）。2004年1月29日，這家“公司”向聯邦選舉委員會遞交了其到2003年12月31日的“經營情況”，布什的競選班子共計籌款1.3177億美元，開支了3166萬美元；如果從2003年5月16日布什宣布謀求連任時候算起，平均每天花費14萬美元。雖然本次活動的具體支出目前我們還無從得知，但是也許從上一次初選中布什的開支可以窺見端倪。

在1999年3月至2000年3月期間，布什總共花掉了4735萬美元，他的開銷水平達到了每天12萬美元的“硬錢”。

美國的各大電視臺和州電視臺是總統大選活動的最大直接受益者。以布什為例，他最大的一筆競選支出是媒體費2170萬美元，而這筆開支基本是用來購買各電視臺的黃金時段，播放推銷布什本人的廣告。本來1971年美國制定了一項立法規定電視臺應當對競選廣告的候選人按照最低費率收取費用，因為這些人角逐的是為公眾服務的職位。但是所有的電視臺都鉆了這項法律的漏洞，如果候選人真的相信可以得到最低費率的話，也許他就只能在午夜兩點播放他的競選廣告。因此候選人不得不為黃金時間的最高收費買單，從而讓電視臺大發其財。數據表明：2000年10月份與8月份相比，總統競選人的廣告收費平均暴漲了50%左右。

航空公司也獲利不菲。布什在初選的頭13個月中用在包乘私人專機的費用達到476萬美元。各個酒店管理集團也是這場競選運動的贏家，他們分享了大約111萬美元的收入。其中主要有：萬豪酒店21.1萬美元，假日酒店6.3萬美元，喜來登酒店5.5萬美元和海逸酒店2.6萬美元。

接下來才是“正常的”競選費用，這包括了340萬美元的郵費，270萬美元的電話推銷費，200萬美元的各種競選活動的費用，以及400萬美元的函件費。除此之外，61萬美元的民意調查費和80萬美元的籌款和政治咨詢費似乎就更不值得一提了。

不過2004年大選“消費明星”的稱號應該授予迪安。雖然這位仁兄目前看起來境況頗為不妙，但是他在競選開支上的奢侈程度卻超過了布什。迪安雖然在支出上略微落后布什15萬美元，不過請考慮一下他的基數：他的籌款比布什整整少了9050萬美元！

早在衣阿華州進行民主黨候選人提名前的7個月也就是去年的6月份，迪安的競選經理特里皮就在衣阿華州的電視熒屏掀起一輪廣告風暴，當時的開支是30萬美元；此后在2003年8月中，迪安的電視廣告出現在布什的老家得克薩斯州，開銷10萬美元。兩周后，競選班子又在華盛頓和威斯康星州等6個州花掉了100萬美元。一直到在1月19日衣阿華州選出民主黨候選人之前，特里皮花在電視廣告傾瀉的金錢讓迪安的對手暗暗心驚。

迪安的競選班子的主席史蒂夫·格羅斯曼聲稱他們在衣阿華州和新罕布什爾州買電視廣告的錢是一種投資，不過“我們在這兩個州的投資看來是沒有什么回報了”。迪安在衣阿華州的初選中的得票率位居第三，落后于第一名克里19個百分點；在新罕布什爾州，迪安依然落后于克里12個百分點，得了個毫無用處的第二名?？死镌谝掳⑷A州投入了374萬美元的電視廣告，超過迪安的345萬；在新罕布什爾州，克里是280萬美元，也超過了迪安的233萬。因此如果從投資的角度來看，克里選擇的時機看起來更好，也得到了相應的回報。

不過，來自華盛頓郵報發表的消息顯示，迪安的失敗可能不僅僅是投資策略的失誤，還來自于競選班子內部的“利益沖突”。迪安的競選經理，也是媒體顧問的特里皮本身就是特里皮·麥克馬洪·斯奎爾（TMS）公司的合伙人，而迪安競選班子購買電視廣告正是由TMS來操作的。按照競選中的慣例，每次迪安購買電視或者電臺廣告的時候，都要付給TMS公司傭金。迪安向聯邦選舉委員會提交的記錄顯示，到2003年底TMS共從迪安的競選中收到了710萬美元，而在1月份新聞中披露的TMS又經手了625萬美元，雖然還不能從這些數字推算出TMS到底收取了多少傭金，但是根據TMS內部的消息人士說，傭金費率通常在7%到15%。該人士還透露，到1月底的時候，迪安的競選班子付給TMS公司的傭金已經累計達到70萬，還欠TMS40萬美元。迪安“懸崖勒馬”解雇了特里皮，而任命前副總統艾爾戈爾的頭號競選助手由于羅伊尼爾作為競選經理，顯然和他日漸窘迫的銀行存款與特里皮難辭其咎的“瓜田李下”有關。

雖然迪安的競選班子拒絕透露其剩余資金，但是據估計應該低于1000萬元。更有報道反映迪安的競選班底已經在為發放工資頭疼。當初日出斗金的豪筆與現今的捉襟見肘形成具有諷刺性的對比，加之在預選中的屢戰屢敗，難挽頹勢，迪安的競選大抵要辜負前副總統戈爾的信任，成為民主黨候選人競爭史上一次著名的反面教材。

金錢的價值鏈

對比當年林肯以10萬美元競選成為美國總統的歷史，當今美國政治競選活動的開銷和供給都在以驚人的速度成倍增長。

當很多人將著眼點放在競選耗資令人瞠目的絕對數量的同時，美國本土的一些學者卻提出了截然不同的觀點：美國人每年在健康美容用品方面的消費以百億計算，花在盒裝飲料和冷凍酸奶上面的金錢也有數十億之多，如果美國總統的選舉是比華夫餅干和潔齒用品更加重要的事情的話，那么用于總統選舉的經費似乎不是太多而是太少了。因此問題的關鍵并不在于總統大選中究竟花費了多少錢，而是在于這些錢在聚集、流通和再增值的過程中是否真的是在為選舉出一個稱職的美國政府最高官員，當然也是這個世界上“最重要國家”的領導人起到“積極”作用。

苦口婆心地堅持“民主的公民模式中，不應該有金錢的位置”論調的人早已被視為迂腐甚至不值一哂。金錢所收購的不僅僅是與政治權力建立關系的通道，更可以收買政府官員的注意力，購買出席決策現場的機會和積極的參與。這絕非僅僅是被動地坐在餐桌旁，更是個人和組織在角力中玩弄對手，在某些情況下決定餐桌的形狀和大小，決定人們在餐桌上的位置以及誰有帶著微笑的發言權。

個人及經濟政治組織的慷慨解囊－總統為贏得公眾競選造勢的揮金如土－當選后政治格局與政策調整形成的利益傾斜。一個以金錢為核心的巨大價值連鎖體系使得總統大選成為一場心照不宣然而依然緊張刺激好看的大戲。而在民主與公正的名義之下，4年的周期又使大選經濟得以在權力斗爭與制衡的張力中保證“可持續性”發展，使不同集團與階層在保持長遠意義上“利益均沾”的同時，也保持毫不懈怠時刻準備著的“戰斗能力”……

縱觀整個美國大選，無一處不閃爍著金錢的光芒。美國民眾從Internet匯去的美元，變成了自家電視上候選人的廣告；各位富豪兩千美金一張的門票，換來熱狗和漢堡；當然更多的投入，贏得的是那心領神會，經過復雜的機械運動后從生豬變成火腿罐頭的未來收益。在世界上最引人矚目的權力寶座和最有說服力的貨幣代表之間，不知道哪一個更是“不可承受之重”。幸好，星條旗下總有一位最后的勝出者有機會將右手放在圣經之上，重復一個經典的姿態和心愿——上帝保佑美國，特別是那些優雅地在支票上署下花體簽名的人們和他們的總統……

那些喧囂的明星們

又到了4年一度的美國總統大選年了，共和黨候選人鐵定小布什，沒啥好說的。民主黨那邊可就熱鬧了，據說至少有7位候選人有實力競爭民主黨候選人寶座。美國的總統選舉可不光是對政績的考量，這里面學問可大了。許多大學的政治系都專門有研究選舉技巧的專業，那些教授們每到選舉年都會被候選人們聘為參謀，力爭最大限度地撈取選票。還有一類人也會被候選人們視為上賓，那就是影視明星們。近幾十年來，明星助選往往是選舉過程中媒體最喜歡報道的熱門話題。

麥姐打頭炮

今年第1期美國《娛樂周刊》在顯著位置登了一張麥當娜的玉照，旁邊是一封公開信，信中麥姐一臉誠懇地對讀者說：

“雖然我從來沒干過這個，但人生就是一次冒險，不是嗎？所以今天我就來冒一次險。作為名人，我的一舉一動似乎都能引起公眾的注意，那么我希望這次也如此。我要說的是，我支持韋斯利·克拉克將軍競選美國總統！作為一個公民和母親，希望我的孩子將來和我一樣能夠安全而又自豪地周游世界……美國的問題不是伊拉克，不是所謂的‘恐怖軸心’，美國的問題是缺乏一個好的領導，克拉克將軍是天生的領袖人物……克拉克將軍希望得到我的支持，在這里我衷心希望得到你的支持。”

在我的印象中，這不但是麥姐的第一次，也是這次美國大選中第一個公開表態支持某位候選人的明星，難怪MSNBC的一位評論員聲稱這是他記憶中明星表現最不起眼的一次大選。其實你只要看一眼上屆總統選舉各個候選人的明星指數，就不難明白各中原因。

那次大選中，戈爾受到好萊塢明星們的廣泛擁戴，包括17位奧斯卡得主在內的幾十位電影界名人（尼古拉斯·凱奇、凱文·科斯特納、羅伯特·德尼羅、斯蒂文·斯皮爾博格、奧利弗·斯通……）和包括雪莉·克勞和昆西·瓊斯在內的數位大牌音樂人都捐了至少1000美元給他，總數接近100萬，而小布什僅獲得了幾個沒有名氣的鄉村歌手的支持（你聽說過Joe Bonsall和Loretta Lynn嗎？），好萊塢給他的捐款僅有不到70萬美元。結果呢，兩人頂多算是打了個平手。

“這些明星們連他們的配偶都說不動，更不用說普通老百姓了！”弗吉尼亞大學政治學院院長拉里·薩巴圖這樣評論，“稍微有點頭腦的老百姓誰會因為本·阿弗列克支持某人就去選他呢？退一步說，即使有個把傻瓜選民被明星們說動了也沒有用，因為選舉那天這些傻瓜肯定不在選舉站投票，而是在電影院看電影呢?！?/p>

當然嘍，那些候選人肯定不是傻瓜。雖然他們知道明星助選的作用非常有限，但他們還是非常需要明星的支持，因為明星的出場起碼可以引起媒體的興趣。前幾天，多家美國報紙都登載了一張民主黨候選人約翰·克里和著名歌手卡羅·金在演講臺上擁抱的照片。我不知道卡羅·金的政治態度到底能影響多少選民，也不知道卡羅·金能多吸引多少眼球，但我可以肯定的是，如果沒有卡羅·金的話，單發一張克里的照片是要付費的！

不過，說到利用明星效應拉選票，今年誰也比不過霍華德·迪安。就在上個月，這位前佛蒙特州州長拉上著名演員馬丁·希恩乘私人飛機在2天時間內訪問了7座愛荷華州境內的城市，很多來聽演講的選民都承認，自己其實是來找希恩要簽名的。要知道，在熱播的電視劇《西廳》中，希恩扮演的可是美國總統啊！而這個迪安，幾個月前誰知道他是干嘛地？！那么，希恩的支持到底有沒有用呢？問一下艾倫·索爾金就知道了，這位《西廳》的編劇已經公開表示支持約翰·克里了。果不其然，迪安在愛荷華州初選中慘敗給了克里，為他的仕途蒙上了一層陰影。

用你沒商量

不僅是馬丁·希恩，今年許多好萊塢大牌明星都站在迪安的陣營里，這包括烏皮·格德堡（Whoopi Goldberg）、麥克·道格拉斯夫婦和女歌星麥利薩·艾瑟里奇等。迪安去年一共籌集到超過4000萬美元的競選資金，是民主黨候選人當中最多的，這和眾多好萊塢明星的支持有很大關系。另外，迪安很會在青少年中造勢，他甚至在今年《滾石》雜志一次專訪中特別提到他聽過痞子阿姆的唱片。

“不過我不喜歡，而我的孩子們喜歡?！彼⌒囊硪淼爻姓J，“但我無權評價他的音樂，言論自由是美國的傳統?！蹦憧?，政治家說話就是與眾不同，誰也不能得罪。尤其是明星更不能得罪，他們的Fans很多，弄不好會丟掉很多本來已經到手的選票。

說到音樂，這其實是評價一位候選人最直觀的辦法。因為音樂種類繁多，很多類型的音樂都很能代表一個人的生活口味和政治態度。比如爵士樂就代表了浪漫和高雅，當年克林頓用一把薩克斯征服了無數選民?，F在流行的說唱樂則代表了平民化和追求時尚，你可以用一整頁來描述某候選人思維開放，緊跟時代潮流，也可以只用一句話傳達同樣的意思——他擁有一張“五毛錢”（50 Cent）的唱片！新一期《時代周刊》就畫了一個表格，列出了7名民主黨候選人中誰有“五毛錢”的唱片，誰有“酷玩”（Coldplay）的唱片，歌星們在自己毫不知情的情況下被政治家利用了一把。

到底誰利用誰？

不過，歷史上也有很多政治家反而被明星利用的例子。比如1988年那次總統選舉，民主黨候選人杜卡基斯得到了著名電影演員理查德·吉爾的支持，后者還跟隨杜卡基斯到處演講?？墒牵看屋喌郊獱柹吓_時他就大講特講達賴喇嘛，原來那時正是吉爾對藏傳佛教狂熱的時候，他正愁沒有機會向公眾傳播其宗教信仰呢，這下正好找到機會了！結果呢？杜卡基斯慘敗。

再說前文提到的那個民主黨候選人韋斯利·克拉克。他身為前美軍4星上將，怎么居然找麥當娜尋求支持呢？原因很簡單，麥姐雖說年輕時風流過，可她在美國的歌迷人數甚多，而且她現在好歹也算是賢妻良母了，得到她的支持起碼是無害的。可是，就在麥姐發表聲明1個月之后，著名導演麥克·摩爾也公開表示支持克拉克，這位歷史上最賣座的紀錄片《在科倫拜打保齡球》（Bowling For Columbine）的左派導演在公開信中趁機大罵小布什，一些話讓克拉克有些下不了臺。雖然克拉克反對出兵伊拉克，但也不想因此而得罪現任總統。畢竟小布什的支持者甚眾，得罪了這些選民可對競選不利。與其說摩爾這次出來支持克拉克是為了替他拉選票，不如說他是借助選為自己撈取了政治資本。

其實，明星助選最有效的辦法就是選自己。他們有錢，不需要拉贊助；他們有名，不需要提高知名度；他們有人緣，Fans們的票鐵定歸自己。這一點尤其在加州最為明顯。前有里根，后有施瓦辛格，都是這方面的好例子。有趣的是，施瓦辛格在競選加州州長時特別提醒好萊塢同行們不要出來為自己助選，他心里明白自己名氣已經夠響，錢也夠多，不需要明星的支持。那些自由慣了的明星們只會把事情搞糟，對自己沒有任何好處。結果怎么樣？大家有目共睹?？磥硎┩咝粮癫还庥屑∪?，心計也是大大地。

說到底，有多少名人助選時真的是為候選人著想的呢？換個角度來看，如果克拉克今年沒有獲得民主黨的最終提名，摩爾和麥當娜的名聲絲毫不會受到任何影響。不但如此，我相信會有很多人在讀了麥姐那封言辭懇切的公開信后會對麥姐的愛國熱情留下深刻的印象，說不定會立刻跑出去買一張麥姐的新專輯呢。

明星助選，最后獲益的肯定是明星們自己。

普京恩仇記

普京笑了

在不同的時代，選舉總統可以是一件激動人心的事?？梢允且粓鰺o動于衷的游戲。也可以干脆是一個笑話。

2004年3月的俄羅斯是哪一種？

離選舉不到一個月的時候，普京的支持率達到85%。他有6個對手。留給他們的是15%，每人不到3%。有人退出，有人抵制，有人開始玩兒賴。但他們除了讓這場競選變得更沒有懸念以外，什么都改變不了。連莫斯科街頭賣烤白薯的都知道，他們不是普京真正的對手。

現在，除非發生軍事政變或上帝親自動手干預，否則難以置信普京會在大選中落敗。問題是看起來上帝和軍隊首腦似乎都是普京的人。倒是大選前玩了5天失蹤的無厘頭競選人雷布金講了一句話有點意思：“在我15年的執政生涯里，還從來沒見過如此霸道的事。”什么事呢？雷布金近來的言行反反覆覆，讓人不知道該相信哪一句，但可以猜到，他和其他競選者一樣，都在指責普京是個獨裁霸君。

在一個龐大如俄羅斯或微小如海地這樣的國家，歷史上的獨裁不是什么新鮮事。最好的情況是，一個獨裁者可能因其個人魅力和處理國家事務的睿智而受到廣泛歡迎，要不，他就會因為過于殘暴和狂妄而在自我毀滅的途中捎帶上他的全體臣民。

不必細數人類獨裁史，數千年億萬生靈的繁衍生息了無痕跡，留下來的不過是帝王家書。因其封閉，因其強大，因其孱弱，因其貪欲。一個獨夫倒下去，新的獨夫站起來。

不過，即使在民主國家，一群人也總是需要一個首腦。美國總統為什么要在911后謀求更大的權力？打擊恐怖不假，但也應當看到，這有可能是一個借口，不管它有多漂亮。

普京并非自己選自己。他是當今為數不多的在別人的國家也同樣討人喜歡的領袖之一。差一步就是紅太陽，退一步也是領路人。他的個人魅力和執政魄力在一個適當的時機得到了適當的認可。而最關鍵的是，他的個人野心正在與一個民族復興的急迫情緒合二為一。

個人野心在法國大革命時代可以成就拿破侖，但很可惜拿破侖不懂什么叫全球化。全球化就是做生意，不是動不動就把炮隊架在布達佩斯或莫斯科城外。你做我的生意，我做他的生意，他再做你的生意。在做生意的過程中，大家一定要學會搞平衡，而不是計算一時的輸贏。在白宮，在唐寧街10號，在克里姆林宮，人們為這一招換了種說法，叫政治。

談到政治，弗拉季米爾·弗拉季米羅維奇·普京笑了。

不完全普京檔案

黑夜過去，黎明初現，在莫斯科東北郊烏索沃鎮新奧列沃加的官邸中，俄羅斯總統習慣比其他人早起一會兒，雖然他往往是兩點以后方才入睡。在貼身衛隊陪伴下，經過大會客廳里幾乎全部是乳白色的家俱，穿運動服的總統進入住所旁的體操館。此時，在這座新建成不過兩年的花園官邸中，總統專用的直升機坪、奔馳V12防彈轎車和馬廄里的5匹純種馬似乎都還處于封存狀態，只有里外三道崗哨和他一樣睜著眼睛，而離他最近的一道永遠是隱蔽的，連總統也看不見他們，如果有一天他突然看到他們從藏身的地方沖出來，那就說明他一定遇到了麻煩。好了，他不必為這些看不見的人操心，他要做的是30分鐘的全身運動操，然后練一會兒柔道，在這方面，俄羅斯國手阿布杜拉耶夫是他的得意弟子。他還得留出20分鐘時間，戴著眼鏡和浴帽在25米長的游泳池中獨自游弋或浮在水面，這可以讓頭腦更清醒，但并不一定非得思考什么重大問題，對吧？重要的是，做完這些運動只需要一個小時，他就可以獲得一整天的旺盛精力，這是劃算的。而此刻，除了那些因為工作需要不得不早起的人，大多數莫斯科人還在睡夢中。獲得比總統多幾個小時的睡眠，這也是平民百姓的正當權利。

如果說現在世界上還有個人崇拜這種事，那我們也只能把目光投向俄羅斯了。也許正是權力與個人魅力的結合使他成了俄羅斯第一猛男。但在父親弗拉季米爾看來，普京是那個生下來就睡在籃子里的小家伙，在母親瑪利亞那兒，他是那個總把黑板擦往同學頭上扔的小學生，夫人柳德米拉認為他有點大男子主義，政敵們視他如同暴君，他是車臣分離主義分子的大仇家，而懷揣9毫米“斑蝰蛇”手槍的保鏢們背地里則通稱他為“老板”，這位老板“沉默的時候最令人害怕”，約會卻總是遲到，但不論他到哪兒，身后都必定跟著那兩名提“核按鈕”皮箱的海軍上尉——他“天藍色的永久附件”，想到即使像毀滅全世界這樣的大事件也最多只需3個人就能搞定，難怪小布什要口口聲聲地對記者說“他是我的朋友，我喜歡他”。

備忘錄，對手戲，恩仇記 克里姆林宮的歷代主人一向都吸引著全世界探秘的觸角。但形容普京的神秘像個黑匣子，已經是過時的看法，沉默、坦白、內部結構精確、災難發生后唯一可靠的指望，這些大體貼切。但是黑匣子并不會笑。普京會的。

普京會沖對手笑。當他把對手稱作“朋友”的時候。他以著名的略微有些歪斜的步態向“朋友”走過去，邁步的幅度稍稍大于他身體的比例，仿佛隨時都在平衡與失衡之間作著最佳調整，對一個柔道大師來說，此種“凌波微步”可以使他緊緊貼在對方身上，以便尋找時機發動攻擊。這絕對是具有哲學意義的走路方式，但也實在有點像個要去上臺領獎的運動員，他看著對方的眼睛，手堅定地以有限的長度伸出來，并不再往前，而是頓在那里讓對方的手來握。兩只手一握住，他就會笑。這種笑稍縱即逝。很少在他臉上停留超過兩秒。

后來又聽說普京是一座冰山。八分之七看不見。這種印象來自于這樣一些詞：內斂、謙和、靦腆、冷峻、遠見、細致、堅定，這也不算過譽。這無非說明，他是一個原則性很強的人。在這方面，不管留不留胡子，他都有點像列寧。

他知道什么時候不該妥協。有時候妥協是犯罪。但有時候正相反。在2003年的莫斯科軸承廠文化宮人質事件中，他的不妥協造成119名平民遇難。但很難想像妥協的結果：車臣分離，丟失高加索腹地，其他獨聯體國效法，里海石油資源被瓜分，俄羅斯傳統上對中亞和小亞細亞地區的影響蕩然無存，波羅地海前院已然失盜，高加索后院怎能失得起火。

但今年初鮑威爾訪俄時在報紙上發表文章，嚴辭指責俄的人權狀況、民主和法制改革，暗斥普京集權獨裁。普京似乎并不生氣，也沒有過多解釋。隨后宣布進行20年來最大規模核戰演習，仿效1982年針對美國進行的“7小時核戰”軍演，以此回應小布什的新太空計劃和覬覦里海石油的野心。你做初一，我做十五，大家玩的是成人游戲。

普京有仇富心理。要知道，現在俄羅斯還有五分之一的人處于貧困線以下，月收入不到75美元。普京將此稱為“俄羅斯的奇恥大辱”。抓首富霍多爾科夫斯基，調查“二富”阿布拉莫維奇，古辛斯基和別列佐夫斯基被捕保釋后逃亡異國。這些寡頭在葉利欽時代通過不法手段侵吞國有資產，石油、金融、有色金屬、傳媒，毒瘤般的“影子經濟”中，四處可見獨立王國。更麻煩的是，金錢極易成就權力，這才是普京最擔心的。消滅潛在對手，經濟權集中央，為老百姓解恨，一石三鳥，立竿見影。

2004年2月6日黑寡婦再度現身莫斯科。過去4年來這些車臣叛軍遺孀以肉彈方式在莫斯科共制造了5起爆炸案，200多名平民無辜喪命，加上去年的莫斯科人質事件，死傷人數更在千人以上。

2月發生在地鐵車廂里的爆炸顯然針對3月的大選。當時車廂里有200多人，上班高峰途中，人們急于從直線倒到環線。在莫斯科，普通上班族的月收入從5400盧布到10000盧布不等，差不多是200到400美元上下，現在盧布匯率升了一點，石油價格穩定，國家手里有了儲備，開始償還外債，以便獲得信任，借來更多的外債。貧富差距仍在拉大，街上時時可見奔馳寶馬和晃眼的時裝廣告，但普通人的生活也已經好轉，雖然工作很辛苦，可畢竟不用像幾年前一樣為了買明早的面包去排長隊了，整個國家似乎正在一條看得見的軌道上慢慢開啟動力，擺脫貧困，重新變得強大和自豪，讓惡夢成為過去，既然嫁人就要嫁普京這樣的人，干嘛不投票給他？炸彈啟爆那一刻，擁擠的車廂被撕裂了。

黑寡婦來自車臣。這塊高加索山地上的游牧民族經歷過沙皇時代的數次起義和鎮壓，二十世紀二、三十年代蘇聯推廣集體農莊時再次遭到血腥鎮壓，后在斯大林授意下被強行盡數遷往哈薩克斯坦，六十年代才獲平反，回到故土?，F在的叛軍首領馬斯哈多夫和已被擊斃的前總統杜達耶夫都成長于那個民族心靈的屈辱年代。

也許可以說九十年代末的兩次車臣戰爭歷練了普京運籌帷幄的功力。但數千名俄軍和更多車臣人的死亡使俄羅斯平民至今仍在付出代價。非法武裝力量演變成恐怖分子，大有全球化的趨向，從東南亞、阿富汗到中亞腹地，再到伊拉克和阿拉伯半島。車臣的牽一發而動全身，是為普京的心頭大患。911之前，小布什政府一直不遺余力地攻擊普京在車臣搞種族清洗。是基地組織鬼使神差地幫了普京一個大忙，找到了共同的敵人，小布什也樂于多普京這么一個“朋友”。找“朋友”的游戲先從找敵人開始，這是世界顛三倒四之后的奇特規則。

親合力，悲喜劇，萬人迷 普京喜歡兩句名言：“我不生氣”；“給我20年，還給你一個奇跡般的俄羅斯”。這兩句話都是彼得大帝說的。摩爾多瓦有好事者研究過普京家族300年的族譜，最終在里面找到一個摩爾多瓦大公的親兵，名叫普京內（意為圓桶），這位“圓桶”武士曾在大公與彼得大帝會晤時充當侍衛，制伏了一個前來行刺的劍客。彼得大帝召見他，一聽他的名字便笑了起來，隨即為他更名為普京。這位普京和他的族人后來便一直居住在彼得堡。當然，這位“普京內”是否就是現任俄羅斯總統的祖先，并沒有更多的人去認真證實。人們似乎只是想借此為他和彼得大帝找到某種聯系。

不論普京本人內心是否已將彼得大帝奉為榜樣，起碼許多人都希望他能像這位雄霸之主一樣，讓俄羅斯重新變得強大和富足起來。在國民的期許中，普京應該是繼彼得大帝和葉卡捷琳娜二世之后，復興俄羅斯的一位“中興之主”。

普京正在閱讀的書目中就有《葉卡捷琳娜二世執政史》，當然，這并不能說明普京打算像那個時代靠陰謀和恐怖手段維持統治的君主一樣行事。他是在列寧格勒巴斯科夫胡同的大雜院里長大的孩子，父母都是普通工人，祖父是位名廚，為列寧同志做過飯，后來又在斯大林的某幢郊外別墅做廚師，他的兩個哥哥在二戰期間死于列寧格勒的圍城，平民出身和來自俄羅斯民族傳統的道德感以及蘇聯時期的正統教育很早就已經把他塑造成了一個對祖國的傳統和未來抱有神圣感的人。也正是出于這一點，當俄羅斯人又在為是否要將列寧遺體焚化的問題上爭吵不休時，普京做出決定，“列寧遺體還要保留100年”。盡管遺體早在赫魯曉夫時代就因高度腐敗被焚化，目前所保存的只剩下頭部，但保存它的意義在于他曾經給苦難的俄羅斯帶來了希望，而不僅僅是一位政治領袖。

像列寧一樣，普京有了想法就會按部就班地去實現。他從16歲起就想加入克格勃。做情報工作，做一個神秘的人，這大概是那個年齡的孩子都會有的想法。但不同的是，普京為了達到這一目的，甚至放棄了被保送上大專的機會，去報考列寧格勒大學法律系，因為他聽說克格勃經常從這個系中選拔新人。當然，現實與想像總有差距的，普京后來曾經這樣形容自己的克格勃生涯：“當然要做許多見不得人的工作，這是事實，很遺憾?！彼f的見不得人的工作主要是指在列寧格勒時期跟蹤外國游客，以及在民主德國以雙重身份從事的情報工作。

直到1991年8月20日蘇聯發生政變，國家強力部門被政變者控制，處于這座龐大機器中的普京感到如果參與政變，“就會違背道德責任，在這一時刻，我的出發點僅僅是：道德的責任高于形式的責任”。政變當天，他寫了辭職報告，與克格勃生涯告別。但實際上他很清楚，辭職只是個人決定，什么也不能改變，他沒有退出共產黨，因為當時蘇聯共產黨已經停止活動了，“我成了無黨派人士。實質上，一切都崩潰了。”

“這不是一個喜劇，而是一個悲劇，實際上是一個偉大國家的結束”。蘇聯最高蘇維埃在宣布從法律上終止蘇聯的存在時這樣表述。當時這也是包括普京在內的大多數俄羅斯人的想法。但人們更擔心的，是自身的安全和生活保障……辭職后的普京甚至想過去開出租車，他有一輛從德國開回的“伏爾加”。“惟一要操心的是孩子怎么辦，怎么來保證她們的未來……”

后來，政變失敗，葉利欽控制了局勢。普京成為列寧格勒市長索布恰克的副手，1998年，由于政治精英丘拜斯的推薦，普京得以出任聯邦安全局局長，10個月后，又被提升為俄羅斯聯邦安全委員會秘書。葉利欽就是那位以失敗的休克療法讓俄羅斯一度昏迷的總統。三分之一的俄羅斯人掉入貧困線以下，更多的人入不敷出，食品短缺，通貨膨脹，而極少數人則因此受益，通過占有國家資產成為巨富。這位能喝一升伏特加的總統8年里換了7個總理，7個安全局長，10個財長，6個內政部長，7個總統辦公廳主任，6個安全會議秘書，只有外交部長和國防部長換得少些，各換了3個。但到了普京這里停住了，因為他已沒時間再換下去。

葉利欽更像一個天才演員，他統治國家的手法帶有強烈的即興色彩。在最后一次表演中，他出人意料地提前3個月結束任期，為普京上臺作出充足的鋪墊。對于前總統，普京一方面要感恩，一方面又要革除葉時代的弊政。他擁有一種將個人情感與工作截然分開的特異功能，在他與布萊爾泡酒館互道昵稱“托尼與沃洛佳”時，他需要的不是爭取一個美俄之間的說客，而首先是一個私人朋友。他甚至講了一個笑話想逗笑布萊爾，“在我們俄羅斯，”他說，“男人們聚在辦公室總是談論女人，而晚上和女人約會時，他們老是談工作?！辈既R爾眨著眼睛，臉又有點紅，顯然他并沒有被逗笑。無論和普京或小布什相比，布萊爾的氣質都顯得有些局促，遇上普京那種“狠狠”的微笑，或是小布什像一個大動物望著小動物的眼神（看你往哪兒跑），布萊爾的第一反應總是立刻挺起腰桿，擺出一副三一學院神學教授的面孔，盡管3個人身后都有強大的民族傳統，但現實賦與他們的角色各有不同。

現實是，現在的國家領導人似乎都很喜歡交朋友。當小布什宣稱他已與普京建立了良好的私人友誼的時候，人們就會確信他們同時也就國家利益達成了某種協議。而當國家利益發生沖突的時候，他們也并不宣布與對方的友誼立即中止，這樣當問題緩和之后，他們就可以再次宣布他們的友誼更加深入了。友誼第一，比賽第二，誰都知道這是一句假話，但在政治場合，這一套非常有用。在硬性的利益原則沖突之上，總是需要某種具有彈性的手段來充當調和劑，這就是所謂柔道。

柔道黑帶高手普京去年出訪日本時被14歲女童輕松摔倒在墊子上，他爬起來笑瞇瞇地和對手鞠躬如儀，這就是柔道。柔道主要是一種境界，通過技巧訓練達到這種境界之后，一個黑帶高手就可以很容易地被小孩子摔倒了。可見，柔道的最高境界并不是和誰摔跤以及把誰摔倒，而是一個在何時何地如何摔的問題，這又有點像政治了。

起碼在2008年之前，沒有任何人能摔倒普京，高手總是難免寂寞。不過這位高手既已將名字借給北京人用來作為一種深受歡迎的廉價啤酒的昵稱，自然也該知道寂寞其實并沒有什么不好。要知道普京也曾是一位酒道中人。在民德搞情報的歲月里，他每周能干掉38升啤酒，可能正宗的慕尼黑啤酒就是有這種魔力，用來掩飾一個胸懷大志兼濟天下的高級特工的寂寞表情，正所謂得其所哉。

俄羅斯大選小事

普京錢多少

普京從來不是一個富人。在進入莫斯科工作之前，他甚至還和妻子女兒住在父母家里。當上總統后，許多生活的便利和待遇都由政府提供，這是一種受到公認的特權，至于錢，眾所周知，一個總統是不會缺少錢的。他最近4年的總收入達到7799637盧布，約合27萬美元，目前銀行存款折合美元為13.4萬。作為總統可領月薪7萬盧布，但總收入中相當大一部分來自他的暢銷書《跟普京學柔道》的版稅。另外他還擁有至少3處房地產。普京夫人柳德米拉沒有工作，在1999-2002年間，這位俄第一夫人總收入為11000盧布，約合370美元，這些錢是她賣掉了600平方米的一塊地皮所得。另外，她在俄羅斯儲蓄銀行和工業建設銀行也有存款，分別為440萬盧布和118萬盧布，是她過去工作所得。

對手比他更寂寞

普京現在要擔心的不是能不能當選，而是在從歐洲來的1000多名國際觀察員看來，這次大選可能會冷清得像一場笑話。百萬軍中取首級方顯英雄本色，找不到對手的那種寂寞可是挺尷尬的。不過，這也很難怪別人，和他的強勢相比，他那些默默無聞的對手們顯得更加寂寞。

夸田 獨立參選的俄“右翼聯盟”女領導人夸田是日本僑民。從1994年起一直是國家杜馬議員。她指責普京在莫斯科軸承廠文化宮人質危機中隱瞞事實真相。目前她的支持率不到1%。

哈里托諾夫 由第一大反對黨俄共推舉。俄共領導人久加諾夫因人氣直降被迫退出競選，默默無聞的哈里托諾夫的參選只是一種姿態。

馬雷什金 自由民主黨日里諾夫斯基的貼身保鏢。由于與克林姆林宮的合作關系，有一定實力的日里諾夫斯基放棄競選，在表面上向普京妥協，但派保鏢參選事實上是一種抵制的態度。

格拉濟耶夫 獨立候選人。對俄共等左派和自民黨有一定影響。也是普京對手中惟一能獲得3%以上支持率的人。他主張改變國家現行的社會政策，建立一個為全社會服務的國家。

雷布金 失蹤復歸后的前副總理雷布金一夜之間成了比普京還要受關注的人物。他同時用度假和被綁架兩種說法解釋自己的失蹤。繼而又以退出競選和決定繼續競選兩種表態來吸引視線。他與普京的老對頭別列佐夫斯基過從甚密。

米羅諾夫 生活黨領袖。他是俄聯邦委員會主席，他并不想當總統，還主動為普京拉票。除了獲得普京的信任，還可以提高知名度，積累政治資本。

鐵手煅造普京格勒？

造就新寡頭？

20世紀90年代，在俄羅斯的私有化運動中，極少數的個人迅速暴富。普京對此的評價是，“俄羅斯有一部分人瞬間暴富，這是通過占有國家財富的方式實現的。”

對普京來說，這些葉利欽時代呼風喚雨的寡頭們真正的威脅在于他們經過原始積累之后，在政治也具備了一定的條件，有的寡頭甚至已經開始試圖左右國家政策，古辛斯基和別列佐夫斯基以及霍多爾科夫斯基的獲罪在很大程度上是因為他們的“不聽話”，使普京提前覺察到了危險所在。

隨著老的寡頭被一一清洗，國家對經濟支柱產業大權回收，勢必會有新的更符合政府意愿的“新寡頭”出現。如俄羅斯國際工業銀行總裁謝爾蓋·普加喬夫、圣彼得堡工業建設銀行總裁弗拉基米爾·科甘以及圣彼得堡礦業學院院長弗拉基米爾·利特維年科，他們同普京的密切關系引人注目。俄羅斯許多人士認為，他們會成為俄羅斯未來的工商界巨頭。但同別列佐夫斯基等寡頭不同，他們在俄羅斯公眾中幾乎毫無聲息，完全可以稱得上是“隱身巨頭”。

克格勃開店？

普京顯然知道自己最適合用何種方式鞏固政權。自從俄羅斯首富霍多爾科夫斯基被捕后，一個全新的名詞——“西羅維基”就頻頻出現在俄羅斯乃至世界媒體的報道中?！拔髁_維基”意為“強力集團”，指的是忠于俄羅斯總統普京的一個政治團體，其核心成員是前克格勃特工。

據俄羅斯社會科學院提供的研究數字，目前俄羅斯四分之一的“政府精英”出自克格勃，2000多個最具影響力的政府和行業機構被控制在前克格勃間諜和特工們的手里。如，俄羅斯三個地區的最高行政長官、圣彼得堡石油公司以及斯拉夫涅夫石油公司的老總、多家航空公司的總裁、圣彼得堡電話公司的總裁和莫斯科中央水資源公司的老總都曾是克格勃特工。2003年，“西羅維基”成員在俄羅斯政壇最高層所占的比例高達58.3%?！拔髁_維基”的成員性質單一，非常團結，對普京高度忠誠，很少有人貪污。前些年，俄羅斯金融寡頭的勢力迅速增長，甚至到了足以左右國家政策的地步。普京上臺后致力于削弱金融寡頭的勢力，“西羅維基”最大的任務也是跟寡頭進行斗爭。

普京的下一個獵物？

在英國《星期日泰晤士報》公布的2003年收入最高的五百位富豪名單中，阿布拉莫維奇以高達5.64億英鎊的收入名列榜首。去年夏天阿布拉莫維奇買下切爾西俱樂部和十余名球星后，英國一方面被他的大手筆驚呆，另一方面也慶幸終于扔出了切爾西這個燙手山芋。畢竟，足球產業在英國早已被投資者所拋棄，在倫敦證券交易所里，足球俱樂部股票是垃圾股的代名詞。

阿布的發家與別列佐夫斯基有關，他先是獲得了西伯利亞石油公司80%的股份，并逐步獲得俄羅斯鋁業公司的50%的股份，甚至連俄羅斯民用航空總局也有26%的股份屬于阿布。他曾是普京的紅人，甚至被稱為是“克里姆林宮看不見的手”。他近日賣掉了在眾多產業的股份，獲利60億美元。但隨即政府也開始調查他的發家史，試圖找到其從事非法收購的證據。年僅37歲的阿布除了在英國有一套價值1200萬英鎊的豪華別墅外，在莫斯科和法國尼斯也擁有房產。此外，他還有一架波音767的私人飛機以及配有直升機的價值5400萬英鎊的豪華游艇。從普京任內打擊寡頭的既定方針來看，他們的結局是要么流亡海外，要么坐牢，不會有第三條道路可供選擇。