相面打分和半截子演講

郭濟訪

林語堂在東吳大學法學院兼英文課的時候，其幽默風趣的言行，經常逗得學生們哄堂大笑。他有一種絕活，就是“相面打分”。他的英文課從不舉行任何形式的考試。每當學期結束前，要評定學生的成績了，他便拿一本學生名冊，輪流唱名，唱到的學生依次站起，他則像一個相面先生一樣，朝站起的學生一相，就定下分數。難得有幾位他吃不準，心中沒十分把握，便請他們到講臺前，略微談上幾句，他便測知端詳，然后定分。他的記性特好，一個班的學生，幾節課下來，他便能直呼其名了。他在課堂上總是隨時指認學生起立回答問題，未及學期結束，每位學生的學力和程度，他已有了一個清晰的輪廓和印象了，這就是他敢于“相面打分”的秘訣。據他的學生們回憶，林語堂“相面”打下的分數，其公正程度，遠超過一般以筆試命題計分的方法。

林語堂平生演講無數次，總是伴隨著喝彩聲、鼓掌聲，可是，有一次演講卻被人“轟”下臺去。這也許是他一生中惟一的一次，卻并不是因為他演講的失敗。

世界筆會第36屆年會在法國蒙敦舉行。輪到林語堂發言，他向主席要求講15分鐘，但主席生硬地拒絕了，說別人發言都是5分鐘，不可破例。林語堂也較真說，5分鐘我不講。這可急壞了同去的馬星野。馬去找大會主席商量懇請，主席終于答應10分鐘；馬又去找大會秘書長，秘書長答應說先安排10分鐘，如果林語堂講滿10分鐘尚未結束發言，則仍可講下去。林語堂接受了這個安排。

林語堂登臺后，全場鴉雀無聲，他講得也很投入。不知不覺，已滿10分鐘，主席說時間已到，請林結束發言。林語堂真正發怒了，他憤而不講，徑直走下臺。與會者正聽得入神，對主席的粗暴處置極為不滿，于是一致熱烈鼓掌，希望林語堂講下去。主席也顯得很尷尬，只得默認了與會者的歡迎。但林語堂卻說什么也不肯再講下去了。于是，永遠地留下了這次半截子的精彩演講。