千秋光焰照詩壇

劉夢芙

錢仲聯先生享年九十六歲(1908- 2003)，在文學創作、學術研究和教育工作諸方面，都取得重大成就。著名學者王元化稱“錢先生是當今中國文化的彌足珍貴的國寶級人物”；復旦大學教授章培恒亦云：“現在被尊奉為大師的似已多起來了，而真正的大師卻珍稀如鳳毛麟角。錢仲聯先生是其中的一位”。誠哉斯言。在二十世紀學術界，錢先生是足可與王國維、馬一浮、陳寅恪、錢穆、錢鍾書諸家相提并論的國學大師，是“百科全書”式的鴻儒。尤其是在詩學研究方面，其范圍之廣，難度之高，貢獻之大，前無古人，后罕來者。

錢先生治學淹貫閎通，涉及多種學科，著述多達六十余種，而最令人矚目的成果則是古典詩文集的箋注和校勘，有《鮑參軍集補注》、《山谷詩任注補初稿》、《韓昌黎詩系年集釋》、《李賀年譜會箋》、《劍南詩稿校注》、《后村詞箋注》、《吳梅村詩補箋》、《沈曾植集校注》、《人境廬詩箋注》、《錢牧齋全集》(標校)、《海日樓札叢》與《海日樓題跋》 (編校)、《陳石遺詩論合集》(編校)共十多種，就內容而言，跨越了南北朝、唐、宋、明、清到近代各個歷史階段。諸著無論是創注 (陸游、沈曾植、黃遵憲詩注、劉克莊詞注)，還是補注、集釋、編校，無一不是功力精深之作，受到學術界的高度評價。其中如《劍南詩稿校注》共8冊近280萬字，注陸游詩 9200余首，王蘧常先生嘆為“并世無人敢措手”；而沈曾植《海日樓詩》博涉經史百子、金石輿地、書畫樂律、佛道二藏，其典奧艱深的程度遠越歷代詩家專集，錢先生悉為注出。著名學者張爾田稱“碩夥纖屑，昭晰無隱”，比之于“施、顧之注蘇，任、史之注黃”。(《海日樓詩注序》，載《沈曾植集校注》上冊，中華書局2001年12月版)注黃遵憲《人境廬詩草》，是錢先生青年時代奠立學術地位的開山之作，錢錘書先生《談藝錄》譽為“精博可追馮氏父子之注玉溪、東坡”，并在《文學研究》發表專文，評《韓昌黎詩系年集釋》，認為完全可以取代以前的一切韓詩舊注。

錢先生學問之淹博深邃，固為近世罕有，而于清詩之研究尤稱絕學。歷來認為詩至唐代已臻頂峰，唐以后詩則每況愈下，明七子即承嚴羽《滄浪詩話》之說，大談“詩必盛唐”。近代學者如章太炎說唐以后詩“語不足誦”；王國維說“一代有一代之文學”，“唐之詩……后世莫能繼焉”；魯迅說“一切好詩，到唐已經做完”；文廷式、梁啟超同樣認為清詩不足取。這些觀點，在學術界影響甚大，現當代人著各種文學史，紛紛耳食， 對清詩普遍評價不高。錢先生對清詩(包括近代詩)進行全面深入的研究，撰寫大量論著，以精密的考證、充實的論據、全方位的比較和闡析，指出清詩的總體成就“超越元明，抗衡唐宋”，推翻了上述諸家的結論。先生十九歲時，即在《學衡》雜志發表《近代詩評》，以駢文體式，縱論清末民初各種詩派。 1936年完成專著《夢苕庵詩話》(齊魯書社 1986年出版，收入張寅彭主編《民國詩話叢編》，上海書店出版社2002年版)，系統詳論清代尤其是鴉片戰爭后晚清名家與作品，介紹與考訂有關詩史價值之杰構，并論及民國詩人詩作，論述作家百余人，作品在千首以上。自八十年代初至1999年，陸續出版《夢苕庵清代文學論集》(齊魯書社)、《夢苕庵論集》(中華書局)、《當代學者自選文庫·錢仲聯卷》(安徽教育出版社)，諸書大部分篇幅皆論述清代詩詞。近百年來，沒有哪一位學者像錢先生這樣，在清詩研究方面付出如許心力，稱為一代開山巨手，當之無愧。他主編的《清詩紀事》共11卷一千多萬字，錢鍾書稱為“體例精審，搜羅宏博，足使陳松山卻步，遑論計、厲……仲聯先生自運，卓爾名家，月眼鏡心，必兼文心史識之長”。“錢先生與諸君子之愿力學識，文史載筆，當大書而特書，舉世學人受益無窮”。 (《錢仲聯學述》，第97~98頁，浙江人民出版社1999年3月版)周振甫、季鎮淮、程千帆、王元化等學者亦紛紛贊譽。自1990年至1998年，《清詩紀事》連續四次獲全國圖書一等獎，聞江蘇古籍出版社近日將重印。

錢先生成就之卓絕，還體現在詩詞與駢、散文創作方面，與其文學研究互為因果，相輔相成。而這方面的成就，似乎還未引起學術界充分的關注。

錢先生出身于舊時代士大夫家庭，家學淵源，錢先生自髫齡即學為詩，所著《夢苕庵詩》，從十五歲時(1922)開始存稿，二十四歲時(1931)與王蘧常(瑗仲)合刻《江南二仲集》行世，獲得當時著名詩人許承堯、張鴻、陳詩、陳衍、楊圻、金天羽的高度評價。陳衍采其詩人《石遺室詩話續編》，金天羽稱為“才雄骨秀，獨出冠時，老夫對此，隱同敵國”(《夢苕庵詩詞后記》，錢學增撰，廣東南社研究會編印本，1994年4月版)，并為1937年無錫國專排印本《夢苕庵詩》三卷作序，勉勵錢先生開創詩國大業，“圖王即不成，退亦足已稱霸”。此后錢先生雖致力于學問，但作詩堅持不懈，中年又開始填詞。至1994年，廣東南社研究會編輯排印《夢苕庵詩詞》，收詩7卷共1427首，詞1卷共58闋。而1994年至2003年這十年中，錢先生又創作了大量詩篇，未曾人集，有待搜輯。錢先生為詩終其一生，長達八十余年，就這一點而言，于他同輩的學者中，無人可及。

《夢苕庵詩》的早期作品以吟詠山水為主，風格清雋靈秀，“心情生活與山水背景相適應，詩作幽雅精致，藝術可算早熟”。 (《錢仲聯學述》，第9頁)1931年秋，日寇侵占東j匕三省后，錢先生的詩風開始發生變化，在箋注晚清詩歌革新的代表、愛國詩人黃遵憲《人境廬詩草》的同時，寫出大量憤慨國事的作品，悲壯激越。1937年“七七”事變發生，日軍全面侵華，錢先生攜眷隨無錫國專西遷，“遠走湘桂粵港，所為詩意境益恢”，紀述抗日戰事與萬里流亡的旅途生活，兼寫雄奇絢麗的山水風光，力作殊多，足以上繼杜甫在安史之亂中所作系列名篇。爾后自四十年代至七十年代，詩中突出反映國共內戰及“文革”期間的重大時事，寄托蒼涼郁勃的憂世情懷，詩歌的思境與藝術，均達到一個時代的高峰。撥亂反正后以至改革開放時期，詩人進入晚年，詩筆漸趨平淡，但骨力不衰，時有雄篇杰句。一部《夢苕庵詩》，氣象恢宏，內涵深廣，充分抒 寫二十世紀中國知識人士飽經滄桑血火的苦難歷程與心靈悲感，堪為一代詩史。

錢先生全面繼承傳統詩藝，廣挹百家精華，“一法不舍，一法不取”，變化神明，宏開新境。一般詩人或學唐，或學宋，或上法漢魏六朝，于元明清三代詩缺乏深入的探索，甚至不屑一顧。錢先生則不然，“少年為詩，即力探柳子厚、陳簡齋、姜白石、謝皋羽、阮石巢、厲樊謝諸家之奧”(《夢苕庵詩詞后記》，錢學增撰，廣東南社研究會編印本，1994年4月版)；青壯年時期除取法杜甫、韓愈、李賀、李商隱、陸游、元好問等唐宋金元諸大家外，對有清一代詩人如錢謙益、吳偉業、錢載、黎簡、黃景仁、王曇、鄭珍、龔自珍、姚燮、黃遵憲、丘逢甲、金天羽以及“同光體”魁杰沈曾植、陳三立、鄭孝胥等人之詩皆汲其神理，為我所用，古近體長短篇無一不工，形成沉雄博大、瑰麗多彩的創作風格。錢鍾書先生評《夢苕庵詩》“天海偉觀，一集兼備”，(《錢仲聯學述》，第47頁)謂兼有金天羽《天放樓詩》與沈曾植《海日樓詩》之特色，片言居要，精切不移。其次，錢先生淵博的學養既用于箋注前人詩，又服務于自家創作，詩中大量融化經史子集、釋道二藏的事典，萬象森羅，百靈奔赴，使詩之意境更趨含蓄沉厚，風格典雅高華，合詩人之詩與學人之詩二而一之。文廷式所言“照天騰淵之才，茹今涵古之思，磅礴八極之志，甄綜百代之懷”(文廷式《云起軒詞·自序》)，在錢先生詩中得以淋漓盡致的展現。筆者近二十年來閱讀的現當代名家詩集不下數百種，其中像錢先生這樣集古今之大成者，寥寥數人而已。《夢苕庵詩》的總體成就，無論是與兩千年來歷代詩家做縱向比較，還是與同時的二十世紀傳統詩人作橫向比較，堪居第一流大家之列。

《夢苕庵文存》收入用文言駢、散體撰寫的各類序、跋百余篇，既是深蘊卓識的學術論文，又是藝術性極高的美文。駢文如《海日樓詩注自序》、《道藏源流考序》，散體如《全清詞序》、《閑堂詩存序》、《固庵文錄序》、《選堂詩詞集序》等，評章學術，考鏡源流，勝解瀾翻，精義疊出。文風一如詩詞之奄有眾美：散體氣格之雄峻奔放如韓昌黎，筆勢之渾灝流轉似蘇東坡，而議論風發、藻采橘麗又若錢蒙叟。駢文更是用典浩博、屬對精工，融六朝、唐、宋、清文名家之英華于一體，鰲擲鯨哇，云蒸霞蔚。與錢先生年輩上下的學人中，如沈軼劉、錢鍾書、饒宗頤諸先生，作駢散文均稱高手，但氣象、筆力皆稍遜夢苕庵一籌，讀者試取諸家文細較可知也。

我國三千年來的古典詩學，正是一個創作學的體系，學問從創作中來，升華為理論，又去指導創作，這與歷代先哲強調知行合一的觀念密切相關，用現代語來說就是實踐出真知。詩詞是文學中的文學，是語言高度凝煉的精華，其思想、情感、格調、神味，全靠詞句、典故、對仗、平仄音韻等外在的形式來表現。如果研究者缺乏創作甘苦的體驗，未得詩之三昧，其鑒賞批評必然難以切中肯綮，甚至不能區分作品的高下優劣，理論流于空談謬說。時下各類書刊、鑒賞詞典中的大量泡沫文章，多是不能作詩者筆下的產物。對當今學術界漠視詩詞創作以及理論中出現的弊端，錢先生在《學述》中暢談切身經歷，并提出嚴肅的批評：“我終身孜孜不倦地探究追求詩歌藝術的最高境界，作詩填詞成為我生命活動的重要組成部分。在我看來，舊體詩詞并不像有些人所認為的那樣已經生機斷絕，瀕于熄滅，將被新體詩所替代。理由是自績溪胡適之先生倡導新體詩以來，新體詩卓然可與古詩人所作爭勝者未見。而新體詩人之前驅如俞平伯、沈尹默諸先生，寢假而輟不復為，轉而從事舊體詩之寫作矣，寫之乃彌 工，茲是證古詩之生機尚存，如人之老當益壯也。此外，詩歌創作不僅是抒情言志的得心應手的工具，而且是文學研究尤其是我一直從事的詩集箋注工作的必要基本工夫……眼下有些人號稱鑒賞詩、注釋詩、研究詩而不通音律，不能為詩，甚至不辨平仄，致使其對詩歌的理解和闡說往往是霧里觀花，隔靴搔癢，有時還會鬧出常識性的笑話來。這樣的教訓是應該記取的。因此，我作詩填詞，為駢散文，終身不輟。”(《錢仲聯學述》，第58、59頁。)由此可見，錢先生在學術上之所以成就超卓，始終不離文學創作，是重要的原因。饒宗頤先生說：“一切之學必以文學植基，否則難以致宏深而通要眇。”(《固庵文錄》第279頁，遼寧教育出版社2000年1月版)這是確鑿不移的真理。前輩學者的業績，已有充分的驗證。而建國后培養的中青年人文學者，失落了創作與理論相結合的傳統，即使適應時代風氣，在治學方法上有所更新，建構了不少所謂體系，總體成就卻遠遠達不到大師的境界。

箋注、考證之學，到清代蔚為大宗，錢先生承接這一傳統而發揚光大之，但與皓首窮經、重道輕文的學究們迥然異趣。仲聯先生既具有淵博的學養，更以第一流大詩人的慧心卓識來論詩、選詩，故而目光如炬，洞察精微，《夢苕庵詩話》、《夢苕庵論集》及駢、散文序跋中許多結論，歷久彌新，至今無人能夠突破。又因為錢先生是詩人，注詩亦遠勝于不能詩之學者。張爾田稱其注沈曾植詩，“由詩人所隸之典，以曲會夫詩人之意，將叟所謂不可盡知者，亦且于是焉或遇之。”(《海日樓詩注序》，載《沈曾植集校注》上冊，中華書局2001年12月版)馮振亦稱其注黃遵憲詩，“抑自來能詩者未必注詩，注詩者不皆工詩。而仲聯自造，掐擢腎胃，不懈而及于古，并世勝流固多稱之矣。以詩人而注公度詩，吾知其必有當也。往者錢牧齋以詩鳴一代，其箋注杜詩，論者謂為多得少陵微旨。蓋知人論世與以意逆志，非詩人注詩，莫能合二為一也。”(《人境廬詩草箋注，馮序》，中國青年出版社，2000年7月版)今人推崇錢先生箋注之學，多驚嘆其知識之廣、用力之勤，而不知有詩人之慧悟方能獨得玄珠，所譽就未免失諸皮相了。

然而筆者更推重錢先生宏揚民族文化、堅持傳統學術本位的獨立人格與崇高精神。在舉國崇尚白話文與新詩、頂禮膜拜西學之時，錢先生不隨流俗，甘于寂寞，堅持創作傳統詩詞與駢散文，學術上原有鮮明的民族特色，筆者以為，此即陳寅恪先生所言獨立精神之體現。若以西方自由民主、個性解放等價值觀念來衡量，錢先生著作中似難有吻合處，且不免留有政治高壓下的思想印記，但拂拭浮塵，即顯美玉精金之實質。正是出于有包括錢先生在內的一批前輩學者、詩家的護衛、承傳，祖國的傳統文化才能在一次次劫難中延續生機，頑強發展，如同沙漠中辟出一塊綠洲，使后世子孫的心靈有棲息之地。“天行健，君子以自強不息”；“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學，為萬世開太平”，這種儒家的信念與抱負并未因滄桑易代而銷沉光彩，即使到了全球化的二十一世紀，也必然有新一代知識精英接過前人的火炬，照亮中華文明繁榮發展的道路。

錢先生讀書過目不忘，悟性極高，處事精細而極敏捷。錢先生又是一個對生命與生活充滿激情的性情中人：“盡管他身材矮小，不足1．60米，面容清瘦，但一頭白發，硬似銀針，講課談話，聲如裂帛，興奮之時則手勢舞動，兩目炯炯，極富感染力。”(王英志《錢老的脾性》，載《學海圖南錄》，第 89頁)發火罵人時，“的確如炸雷一般厲害，使人很難相信在這么一個矮小的老年軀體 內竟會充溢著如此巨大的激情”，但他又是“一個非常有感情、寬大為懷，能平易待人的長者，決不會亂發脾氣”。(馬亞中《潤物細無聲——從學錢仲聯教授雜憶》，載《學海圖南錄》，第92頁)這正是一種詩人氣質。

筆者敬仰錢先生的學問，十多年來執門外弟子禮請益，通函數十封，三度赴吳門拜謁。蒙先生多次贈其專著，并為拙著題詩、作序，詩詞酬唱，則心曲相通。先生為我學詩旅程上一大導師，栽培之德，永志弗忘。今撰此文，即以先生贈詩作結，勵我登攀之志：

詩國桐城首我錢①，

《藏山閣集》世爭傳。

海峰力法前修古，

惜抱彌尊創派賢①。

潛岳書來音落落③，

吳趨夢去理綿綿④。

積薪居上何須說，

邁步期君俯九天。

——《夢芙自岳西寄詩見懷，奉報長句》

錢仲聯1998．11．26注：

①：錢澄之，字幼光，桐城人，明末愛國遺民。

②：劉大拋、姚鼐創桐城詩派。

③：“潛岳”即天柱山，我家鄉所在縣名岳西，與潛山交界。

④：“吳趨”指蘇州。先生自注：“神理綿綿”，出《世說新語》。