黃燦然的詩

黃燦然，１９６３年生，福建泉州人。廣州暨南大學新聞系畢業。１９９０年至今任香港《大公報》國際新聞翻譯。著有詩集《十年詩選》、《世界的隱喻》和詩選集《游詠池畔的冥想》。評論集《必要的角度》，并有譯文集《見證與愉悅》、《卡瓦菲斯詩集》等７種。曾獲香港藝術發展局文學獎和中文文學創作獎新詩一等獎等。

夏天來臨

遠在意識到夏天來臨，

意識到天亮得更早，黃昏

延得更長，光更充沛

和更有力量，街道更寬，

高樓更明凈更莊嚴，

附近山上樹林茂密，

濃綠溢到山外，

下垂到馬路邊，

千家萬戶打開窗，

窗外曬著衣服，各種顏色

在涼風中飄揚，

心情也更爽朗，人們臉上

表情更豐富，步履更快，

女人更有魅力，孩子更漂亮，

水果攤和菜檔像過節，

叫喊聲更嘈雜和真實，

招牌更清晰，像第一次看見，

一些商店也像突然出現，

雨不說一聲就來，

又被陽光搶前擋開

———遠在意識到這一切

并強烈感到要把外面的世界

抱回家之前，遠在半個月

甚至更早之前，我已先以肌膚接觸夏天：那是某個凌晨，

我在廚房洗一個蘋果，感到水

比蘋果還清新，我注意到

妻子把昨晚的碗碟

全部留在洗滌槽里，

便來了沖動，愉快地

把那些碗碟洗完，我的雙手

是如此舒暢，思忖

要是再洗多些該有鄉好！

最初我以為夏天存在于

水溫和體溫之間，后來我發現

遠在我接觸和意識到夏天來臨之前，

就像它早已存在于萬物身上，夏天也早已存在于我體內

和水里，并在兩者之中

同時蘇醒，就像春天

眾鳥爭鳴，百花吐艷。

一件小事

———給凌越

我說的不是你來我家，

我們坐在飯桌前喝綠茶，

談惠特曼和他的雅致，

然后到附近菜館吃了一頓

簡單而愉快的午飯；或我們

和幾位朋友坐纜車上山頂，

看了幾分鐘風景就下山；

或一班人坐巴士去赤柱，

在海邊拍照，閑聊，享受陽光：

像一群舊時代的文人；或這地方

依山傍水，值得你一來再來，

而是一件小事，我時不時

就會想起：那是兩三年前，

在一個春末的清晨，在你家，

當我醒來，外面大概正下著

屋里覺察不到的毛毛雨，

但隔兩三秒就有一滴水

落在大概是芭蕉葉上，最初

我以為是有人在打羽毛球，

并且幾乎感到有人在來回跑動，

慢慢地，才聽出是滴水聲，

那么清脆，我幾乎能看見

水花從芭蕉葉

濺到松針上。

接近

當你向雜貨店借了一張折疊椅，

顫巍巍擺到隔壁的小巷口乘涼，

他來了，從土瓜灣一棟舊唐樓出發，

步行十五分鐘，來到九龍城碼頭，

上了北角的船，坐在一個靠窗的位置，

不是為了看風景，而是一種習慣，

他攤開《蘋果日報》，有人跳樓，

有人殺兒子，有人被搶劫，有人藏尸，

翻到色情版，看到幾個大乳房，

再翻到分類廣告版，超市減價版，

也都不是為了找工作或買東西，

而是一種習慣，就像他習慣于

每個星期六下午搭船去看母親。

他下了船，經過粵華酒店，等綠燈，

過電氣道，上糖水道，轉入春秧街，

跟一輛電車擦身而過，聞到鴨蛋味，

咸菜味，醬瓜味，全是家鄉味，

這時候你站起來，想把椅子

移到巷口中央，多納點風，

他接近你，另一個路人也接近你，

他想避開那個路人，撞到了你，

你斜了斜身體，他伸手把你扶住，

他的報紙掉下，色情版翻開，

露出幾個大乳房，幾個白屁股，

他說了一聲甚么，好像是道歉，

他是個男子漢，臉色溫和，

粗大的手掌撫摸你的肩膀，

等你站穩了，坐下了，

他便撿起報紙，繼續往前走，

你看著他的背影

像父親看著兒子離去，

你已經有十多年，

沒有如此接近一個人。