1958年秋,是著名的“火紅的年代”。黨的八屆十中全會作出了大辦人民公社的決議,各地迅速貫徹,很快就實現了“人民公社化”。它強調“一大二公”,一呼隆干活,吃的大鍋飯,還說這是“跑步進入共產主義”。把它與“總路線”(“鼓足干勁,力爭上游,多快好省地建設社會主義”),“大躍進”(當年年產1070萬噸鋼,以及各行各業的“放衛星”———如廣西環江縣就“出現”過畝產水稻13萬斤的“奇跡”)并稱為“三面紅旗”,進行雷厲風行的輿論打造。
對于這些不科學的提法和失實的浮夸,干部和群眾多有不同意見。為了壓制這些意見,有關部門還提出了“樹紅旗,拔白旗”的措施,把稍有不同意見的乃至是對這種做法貫徹不力的干部作為“白旗”“拔掉”,對不跟他們走的群眾進行無情的批判和斗爭。
就在這樣的時候,當時任共青團中央第一書記的胡耀邦到湖南進行調查研究。一次,他向一位農民兄弟詢問對人民公社的看法,被問的社員直率地說:“一塊錢的共產主義?老子不干。”對于這個答復,在旁陪同的干部大驚失色,卻不料胡耀邦很欣賞這句大實話,還以同樣坦率的口吻說:“好!你不干,老子也不干。”
這以后,他就南來廣西。一次,在明園飯店接見共青團骨干,本人當時是團市委委員,進了被接見的行列。胡耀邦同志在講話中又坦率地轉述了這個細節,他說,人民的事業需要人民講真話,講真話是符合人民利益的。
情為民所系,這是中國共產黨的重要傳統。