有這樣一位將軍

我最敬重的

將軍走了。

我是在《人民日報》上看到他去世的消息的，他只有75歲，按照現(xiàn)在的標準，他走得早了些。

我已有二十年沒有見過他了。二十年前，我調(diào)離了他當軍長的那個集團軍，雖然有時在電視上看到他，但那不是真正的見面，充其量是看到而已。他一定早巳忘記了我這樣一個小兵，一個小干事，但我不能忘記他，永遠也不能。他是我見到的成千上萬的人中最有血性的一個，最有人格魅力的一個，他是一個真正的男子漢，是一位真正的將軍。在戰(zhàn)場上，他讓敵人膽寒；在平時的工作中，他讓那些庸官、貪官膽寒，我曾經(jīng)見過師團級軍官在他面前發(fā)抖，在我們這些小干事、小戰(zhàn)土的眼里，他既是一位威嚴的將軍，也是一位慈祥的長者。

1．我第一次見到他是1975年。那時我還是個新兵蛋子，在一個步兵連當兵，扛了一桿火箭筒。那年的5月份，我們團正在參加一次演習(xí)。演習(xí)當中，師長來了，那時他是我們師的師長。我雖然沒有見過他，但在短短的幾個月里，我無數(shù)次地聽到干部、老兵談?wù)撍務(wù)撍耐L，談?wù)撍耐馈Ｎ业谝淮我姷剿窍嚷勂渎暎笠娖淙说摹４蠹s是上午十一時，我們連旁邊的三炮連正在埋鍋造飯，突然傳來一聲低沉的質(zhì)問：“你們是幾連?”只聽見一個人怯怯地說：“我們是三炮連。”“你們連長呢?”等了幾分鐘，大約是連長來了。“你就是連長，”不等連長答話，就是一頓嚴厲的訓(xùn)斥：“你是個混蛋，你把鍋灶埋在炮陣地上，你一點火，敵人不就發(fā)現(xiàn)了嗎?一頓炮來，炸死你是小事，炸死了我的兵，我槍斃你。趕快給我將鍋灶搬走!”除了連長“是是”的回答外，陣地上一片寂靜。這件事過去了29年，我真真切切地記得師長說的每一句話，我敢說，我記下來的完完全全是師長的原話，我只是不能還原當時的氣氛罷了。

師長走了。從后面看去，他是一個一米八多的大漢。師長是河北人，我從前看到書上說“自古燕趙多豪杰”，從那一天開始，我信了。燕趙既有荊軻那樣的快客，也有像我們師長這樣的威武軍人。

第二次見到師長，也是一次演習(xí)。那一次是伏擊戰(zhàn)演習(xí)。一天上午，我們正在訓(xùn)練，師長突然來了。正巧連長、指導(dǎo)員和副連長都不在，而副指導(dǎo)員對訓(xùn)練不在行，報告的時候，師長就不滿意。向伏擊地域沖擊時，由于天氣太熱，沖擊地域的棉花和野棗樹太密，影響了速度。到達指定地域時，比預(yù)定的時間晚了3分鐘。短短的3分鐘，讓師長大為光火。師長說：“3分鐘意味著什么，意味著敵人已經(jīng)逃跑了，意味著你們打了敗仗，作為一個軍人，打敗仗是可恥的。”師長是在山頂上的公路上給我們訓(xùn)話的，當時正是中午十二點多，太陽像火一樣烤著柏油公路，公路上的熱氣向上蒸騰，我們扛著五六十斤重的武器裝備，衣服早就濕透了，又沒有水喝，中暑的戰(zhàn)士一個個地像木樁似的倒下去，師長不為所動，繼續(xù)訓(xùn)話。師長是什么時候走的，我不知道，只聽副指導(dǎo)員一聲“解散”的口令，我一下癱倒在地上，兩眼一黑，什么也不知道。那一次，我真正嘗到了師長的厲害。

1978年，我們部隊奉命到國防大學(xué)擔任施工任務(wù)，師長正好在國防大學(xué)讀書。那年夏天，師長的愛人到北京看望他，本來可以住在賓館招待所的，但師長不同意。他說，我到這里是讀書的，是個學(xué)員，不能搞特殊。當時我們部隊住的是又低又矮的用油毛氈搭的防震棚，他讓我們騰出一間，住了下來。師長給他愛人買了一個小煤爐，自己做飯。最讓我們難忘的是師長買票的故事。師長愛人的假期到了，要回河南，要買車票，我們要去買，師長不同意。他說，這是我自己的事，我自己買。師長自己到了北京站，看到很多人排隊，他也跟在后面排。排到時，他說買一張去安陽的車票，售票員理都不理，大聲說“排錯了!”師長抬頭一看，上面寫著“往北”。師長苦笑了一下，找到往南的方向再排，直到晚上九點多才買好票。車站的這一幕，是另一個買票的戰(zhàn)士看到的。

2．北京的任務(wù)還沒有完成，我們突然接到參加邊疆自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)的命令，師長也中斷學(xué)習(xí)，回部隊率領(lǐng)我們打仗。那次戰(zhàn)爭，我們師以頑強的戰(zhàn)斗精神，過硬的軍事技術(shù)，非常出色地完成了任務(wù)，涌現(xiàn)了一大批英雄集體和英雄個人。解放軍報刊登作戰(zhàn)部隊的事跡和經(jīng)驗，我們師就上了12個頭版頭條。我只講一個小故事，就可以看到我們師長指揮作戰(zhàn)的風采。我們團的第一個作戰(zhàn)任務(wù)，是攻打敵人的一座縣城。縣城前面是一條河。要攻下縣城，必須先渡過這條河(原先的橋已被敵人炸毀)，由于山高谷深，河水湍急，且敵人在河對面的山上構(gòu)筑了幾百個明暗火力點，渡河十分困難。兄弟部隊為了渡過這條河，付出了重大傷亡沒有完成任務(wù)。師長在總結(jié)兄弟部隊經(jīng)驗教訓(xùn)的基礎(chǔ)上，仔細偵察了敵情地情，指出：只能暗取，不能強攻。經(jīng)過慎重研究，師長決定利用下雨夜暗，在渡河點的下游四公里處偷渡，繞到敵人主陣地的后方，出其不意地攻擊敵人，奪取主陣地。當天晚上一點多，我們連冒著大雨，攀著繩索從懸崖上滑到河邊，乘坐兩條橡皮舟渡河，凌晨六點多，我們成功地摸到了敵人主陣地的后面。早晨八點整，總攻開始，在強大的炮火疾襲后，我們似神兵天降，撲向325高地，在我們的猛烈攻擊下，敵人一時不知所措，死的死，傷的傷，逃的逃，剩下的成了我們的俘虜，不到一小時，勝利地完成了戰(zhàn)斗任務(wù)。通過戰(zhàn)斗，我們嘗到了嚴格訓(xùn)練、嚴格要求的甜頭，知道了平時多流汗，戰(zhàn)時才能少流血，我們更敬佩我們的師長了。戰(zhàn)后，師長也當上了英模報告團分團團長，到全國各地宜講我們師的英雄事跡。在《人民日報》刊登的訃告中說：“他率部參加了邊境自衛(wèi)還擊戰(zhàn)爭，取得了輝煌戰(zhàn)果。”這是對我們師長最好的獎賞。

自衛(wèi)還擊戰(zhàn)爭結(jié)束后不久，師機關(guān)便發(fā)生了一件戲劇性的事件。一天晚上，突然接到緊急點名的通知，全體機關(guān)干部迅速到師部大會議室點名。坐好后，師長開始講話。師長說：今天晚上點名，我要表揚一名干部，這位干部工作非常積極，昨天晚上十二點還在工作。說到這里，師長突然提高了聲音，“他是為誰工作呢?他是為自己工作；他干了什么呢?他將戰(zhàn)土們用鮮血和生命換來的戰(zhàn)利品搬回家去了。這個干部是誰呢?他就是師機關(guān)的某某某。”(真名隱去)師長停頓了一下說：“現(xiàn)在，我宣布三項決定：第一，怎么搬回去的怎么給我搬回來，原來怎么擺的現(xiàn)在還怎么擺上；第二，立即寫出書面檢查，在機關(guān)大會上作深刻檢討；第三，機關(guān)黨委立即研究處分決定，報師黨委審定。”整個點名不到十分鐘，但這是震撼人心的十分鐘，不管是對于當事人來說，還是對于其他人來說，都是永遠不能忘記的。

3．1980年，師長被任命為副軍長。收到這個命令時，我們正在師部開會，師長十分興奮，發(fā)表了即席演說。師長說，他十五歲當兵，從戰(zhàn)士、班長、排長、連長到營長，又當了十年團長，十年師長，先后經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、抗美援朝、邊境自衛(wèi)還擊戰(zhàn)爭，他為自己能參加這么多戰(zhàn)斗感到驕傲，也為我們師的光榮戰(zhàn)史感到驕傲。他深情地說，是黨教育了我，是軍隊培養(yǎng)了我，我永遠也忘不了黨的恩情。他說，國家花了這么多錢，養(yǎng)我們軍隊干什么，就是為了保衛(wèi)祖國。古人說得好，養(yǎng)兵千日，用在一時。作為一個革命軍人，要時刻牢記我們的神圣使命，嚴格訓(xùn)練，嚴格要求，練出最好的本領(lǐng)，練出最頑強的作風，到時候好報效國家。師長講話時，眼睛里溢滿了淚花，我們也拍紅了巴掌。

1981年初，我們團發(fā)生了有名的“沙發(fā)事件”。春節(jié)過后，時任副軍長的他來檢查工作，一進黨委會議室，看到原來的木制靠背椅、長條凳換成了沙發(fā)，副軍長的臉就拉了下來。他問團長，為什么要換沙發(fā)。團長說，春節(jié)前，地方來慰問，我們覺得椅子太舊了，就換了沙發(fā)。副軍長很不客氣地說：以前的團長政委是人，你們不是人；以前的團長政委是屁股，你們不是屁股，他們坐得，你們坐不得；有錢不去搞訓(xùn)練，不去為戰(zhàn)士服務(wù)，擺什么排場?副軍長命令，撤去沙發(fā)，換回木凳，原來怎么擺現(xiàn)在還怎么擺。

兩個月之后，副軍長又查問處理結(jié)果，團里報告說，每對沙發(fā)收100元，賣給了團領(lǐng)導(dǎo)。副軍長認為收少了，每對沙發(fā)加收50元。當時的工資不到100元，沙發(fā)也很簡單，價格很低，150元買兩個沙發(fā)，讓團首長們哭笑不得，要吧，太貴，不劃算；不要吧，首長有命令，不敢不要。在副軍長的壓力下，只好買了。

4．1981年冬，副軍長當了軍長。當軍長不久，就到我們團一連當兵鍛煉。團里讓他住小招待所，營里讓住營部，連里讓住連部，他都不同意。他說，我是來當兵的，要同戰(zhàn)士住在一起。他挑了一個大房間，同二十多個戰(zhàn)士住在一起。戰(zhàn)士吃什么，他吃什么；戰(zhàn)士穿什么，他穿什么；戰(zhàn)士干什么，他干什么。

他來團的第一件事，就是給全團每個戰(zhàn)士做了一個床墊。那是他來到連隊第一天，看到戰(zhàn)士的床上只有一床褥子，很薄，就把團長叫來了。問團長墊了幾個墊子，是不是一個，問得團長臉紅了。軍長命令，三天之內(nèi)，給每個戰(zhàn)士做一個棕墊，墊到戰(zhàn)士床上。棕墊是個小事，但在北方不易買到，團里緊急出動，三天之內(nèi)解決了棕墊問題。

軍長做的第二件事，是將營區(qū)的一條明溝改為暗溝。當時，營區(qū)中間有一條四五百米長的排水溝，又黑又臭，很不雅觀。軍長讓團里買來材料，他同一千多名戰(zhàn)士一起，用了一個星期天，將明溝改成了暗溝，改善了營區(qū)的環(huán)境。

軍長對戰(zhàn)士的關(guān)心，可以說是無微不至。當時營區(qū)的條件很差，冬天取暖就靠一個煤爐子。窗子開大了，熱氣跑光了，室內(nèi)不暖和；窗子開小了，又易發(fā)生煤氣中毒。軍長每晚起來一兩趟，逐個房間檢查。窗子開大了，他開小點；窗子開小了，他開大點。戰(zhàn)士晚上起來換崗，開門關(guān)門的聲音較大，影響其他戰(zhàn)士的睡眠和休息。軍長讓戰(zhàn)士用砂紙把門的下沿擦光，再抹上擦槍油，開門關(guān)門就沒有聲音了。軍長在部隊里推廣這個小經(jīng)驗，還指示團里加強安全檢查，防止煤氣中毒。

一個月后，軍長要回機關(guān)了。軍長走的時候，幾百名戰(zhàn)士自發(fā)地來送軍長，他們圍在軍長周圍，依依不舍地給軍長送行，軍長很激動，同戰(zhàn)士一一握手告別。在那一刻，我知道了什么叫官兵一致，什么叫官兵情深。

5．1983年，我調(diào)到軍政治部當干事，同軍長在一個樓上辦公，同軍長有了直接的接觸。當時政委不在家，政治教育也是軍長負責，我多次選材料給軍長審閱。軍長的軍人作風無時不在，就是寫材料，也規(guī)定幾點幾十分完成，幾點幾十分送到他的辦公室，不得延誤。有一次有一份材料要上報軍區(qū)，軍長有一些改動，我認為有一處改得不妥，就大膽地提了出來。軍長聽后，認為我的意見對，立即改了過來。他說，有什么想法有什么意見都可以提，錯了也不要緊。那段時間，有三份材料被軍區(qū)轉(zhuǎn)發(fā)，還有一份被總政治部轉(zhuǎn)發(fā)，軍長很滿意，專門給我們處長打了電話，說你們那個小伙子表現(xiàn)不錯，要表揚。這是我惟一的一次受到軍長表揚。

這中間還有一個小插曲。我們政治部的一名干事要提拔到一個師里當科長，命令宣布后，有人舉報他當股長時私拿公家的床板做了兩個包裝箱，還有人反映他喜歡犯自由主義。軍長知道后，大為光火，派人調(diào)查，結(jié)果情況屬實，軍長就撤銷了他的命令，指定他回原單位當原來的股長。政治部的領(lǐng)導(dǎo)覺得處理過重，想把他調(diào)到軍直一個單位工作，并重新下了命令。軍長堅決不同意，說這樣的人決不能姑息，要嚴肅處理，限定這名同志三天之內(nèi)離開軍部，到原單位報到。這件事在軍機關(guān)引起很大震動，對大家的教育很大，我也一直不能忘記。

1983年底，我調(diào)到了另一個機關(guān)，離開了軍部，離開了軍長。我在軍隊工作了二十年，到地方工作了十年，從沒有見到過誰像我們軍長這樣堅持原則，堅持黨性；從沒見過誰像我們軍長這樣鐵面無私，大公無私。軍長對黨的事業(yè)無限忠誠，對人民軍隊無限熱愛，對干部戰(zhàn)士春天般的溫暖，對工作極端的負責任，對腐敗貪污墮落行為極端的仇恨。他時刻不忘黨和人民的重托，時刻想到軍隊是要打仗的，時刻為未來的戰(zhàn)爭準備著。我常常想，像我們軍長這樣的人，不說行賄，就是送點小禮物恐怕也沒有人有這個膽量。現(xiàn)在腐敗盛行，我總想，如果我們的共產(chǎn)黨員我們的領(lǐng)導(dǎo)干部都像我們軍長那樣，我們的黨風該會多好啊，我們的事業(yè)該會多好啊!看到搞腐敗的人，看到腐敗的案件，我就會想起我們的軍長，心里有說不出是什么滋味。

我最敬重的軍長是誰呢?他就是曾擔任總后勤部副部長、濟南軍區(qū)司令員、成都軍區(qū)司令員和全國人大內(nèi)務(wù)司法委員會副主任委員的李九龍上將；他就是多次榮立大功，被授予中國人民解放軍獨立功勛榮譽章的李九龍同志。