曹錕(1862-1938,字仲珊,直隸天津人),是近代中國一個以“賄選總統(tǒng)”而“聞名”的政治小丑。1923年10月,這個北洋直系軍閥頭目恃仗著武力后盾,用重金收買了一批“豬仔議員”(時人對受賄議員的貶稱)的選票,爬上了中華民國第七任總統(tǒng)的權(quán)座,但旋即便在舉國沸騰的聲討中訇然垮臺,成了世間永遠(yuǎn)的笑柄。然而,為后人鮮知的是,就在此次“賄選總統(tǒng)”的5年前,曹錕實際上已經(jīng)利令智昏地玩弄過一回“賄選”的把戲,只不過那是賄選副總統(tǒng),并且?guī)追垓v之后,最終狼狽流產(chǎn)了。
事情發(fā)生在1918年,那時,“亂哄哄你方唱罷我登場”的北京政府由直系人物馮國璋代理總統(tǒng),實權(quán)則操縱在國務(wù)總理、皖系軍閥首腦段祺瑞手中。段在其“武力統(tǒng)一”南方的圖謀遭到孫中山堅決抵制后,轉(zhuǎn)而傾力擴張自己在北方的勢界,削翦異己,穩(wěn)固地盤。經(jīng)過利弊權(quán)衡,段祺瑞決意首先向直系開刀。機會很快來了。依照中華民國《臨時約法》,至當(dāng)年10月10日,馮國璋的代總統(tǒng)任期屆滿,應(yīng)由國會改選新的總統(tǒng)和副總統(tǒng)。這正好讓段氏得以乘機出乎,“合法”地搞掉馮國璋。但他又忌于直系力量尚強,為了分化、離間對方,段把利誘、拉攏的目標(biāo)鎖定在了次于馮國璋的直系二號人物曹錕身上。
還在6月間,北京政府就下令,特派曹錕為川、粵、湘、贛“四省經(jīng)略使”,如此大轄區(qū)的“地方官”,實為民國開元以來所僅有。印鑄局專門替曹錕鑄了一枚銀質(zhì)獅紐大印,凈重足足2斤多,比當(dāng)時所有的督軍、省長甚至內(nèi)閣總長的官印都要闊氣。段祺瑞又指派心腹徐樹錚三番五次給曹錕灌“迷魂湯”:只要擁附皖系,賣力幫襯,將來“新國會”改選,一定捧其做副總統(tǒng)。事實上,段祺瑞從骨子里從來就瞧不起這個津沽“布販子”出身的武痞。
可曹錕從此卻愈來愈癡迷地做起了他的副總統(tǒng)夢。此人生性嗜財貪權(quán),追顯逐榮。在他的如意算盤里,既然先前黎元洪、馮國璋皆是由副總統(tǒng)而“晉升”總統(tǒng)的,那么,如今只要自己撈著了副總統(tǒng)的頭銜,也一準(zhǔn)能夠穩(wěn)篤篤踏上通向總統(tǒng)交椅的紅氈毯。偏偏事情沒有曹某人一廂情愿的那樣順溜。9月4日,由段祺瑞一手拼湊的“新國會”(又稱“安福國會”,因多數(shù)議員均為皖系“安福俱樂部”政客,故名)在北京組織參、眾兩院430多名議員投票選出了新總統(tǒng)徐世昌。第二天,繼續(xù)開會選舉副總統(tǒng),可到會者競不足前一日的1/5,根本無法投票?!靶聡鴷敝缓门R時決議延期“選副”。此消息對曹錕不啻兜頂一瓢涼水!段祺瑞呢,因為“選總”已然實現(xiàn)了他推出北洋老官僚徐世昌,以逼迫馮國璋下野的預(yù)謀,再加上原本就非真的選曹,此時樂得袖手一旁,裝聾作啞了。
“新國會”的議員們所以會缺席罷選副總統(tǒng),其背后的主因是北方各派軍政勢力又勾結(jié)又傾軋的利益爭斗。除了皖系“安福俱樂部”的成員(被統(tǒng)稱“安福系”),國會中還有舊“交通系”、“研究系”等非皖派別。他們倒不是存心要難堪曹錕,把他晾起來,只是不滿“安福系”獨霸國會而故意“不與合作”。同時,這些握有所謂“投票權(quán)”的政客們,又大半是抱著發(fā)一筆“選舉財”的念頭來北京的,不少人直言不諱:“我們選總統(tǒng)盡了義務(wù),選副總統(tǒng)不能再白盡義務(wù)了!”公開擺出伸手要錢的架勢。
9月下旬,就在段祺瑞對“選副”樂作壁上觀的時候,吳佩孚等直系大員電話質(zhì)疑北京政府偽造民意、包辦選舉,使段氏不得不轉(zhuǎn)變初衷,以實際的捧曹當(dāng)選來平緩眼前的危機。于是,段親自給“新國會”寫了推薦信,煞有介事地稱道曹錕“功績昭然,維持大局”,“若能當(dāng)選副總統(tǒng),必能翊贊元首,尊重法律,裨益國家”云云。他還派出親信,游說奉系支持選曹,并暗示曹錕,為了選舉順利,得破點費花點票子收買關(guān)系。事情“山重水復(fù)”,忽又“柳暗花明”,曹錕自然喜出望外。他的那顆做慣了交易的腦袋瓜子也的確夠精明的——徐世昌當(dāng)選總統(tǒng)沒出多少“票價”,憑什么我曹錕就該“放血”?可不“放血”又怕?lián)撇坏竭x票。曹錕心計用足,最后硬是纏住北京政府以“發(fā)付軍費”的名義先給他150萬元,由他再挪作“選副”的“運動費”,每張選票標(biāo)價2000大洋——凡投曹錕一票,當(dāng)場兌現(xiàn)支票一張。而曹某人自家的私房腰包,到底也沒掏一個子兒!
10月9日,“新國會”參、眾兩院的“選副”大會終于開場。奇怪的是,到會議員依然稀稀拉拉。眾議院議長、“安福系”骨干王揖唐建議將會場大門關(guān)上,只許進(jìn),不準(zhǔn)出,以便湊足法定的投票人數(shù)。此言甫落,連一些先已到會的議員也覺著氣氛不對,匆匆離席。后來,聽說有50多名舊“交通系”議員在萬牲園(動物園)游玩,王揖唐立刻親自駕車,趕去那邊拉人,怎奈拽住張三李四跑,費了九牛二虎之力,才載回8人,當(dāng)天的“選副”只能流產(chǎn),改期于10月16日再選。豈知14日那天,又有近百名非皖派議員提前動身,移宿天津“吃花酒”去了。急得王揖唐連夜糾集孔武之徒,分乘12輛汽車,風(fēng)風(fēng)火火趕往津門“綁議員的票”。這班人搜遍當(dāng)?shù)厍鄻?,居然一口氣“捉”?0多名議員。其時,已是16日凌晨3時許。那些被“捉”的議員在車上狂吼亂叫,驚動了街頭巡警,喝令扣證檢查。待車抵北京,晨霧里又逃脫了好幾名議員。16日這天,盡管王揖唐仍不死心,派人在城里挨家逐戶“堅請”議員到會投票,京師警察總署也特地給國會加崗增哨,嚴(yán)禁議員中途開溜,但結(jié)果還是人數(shù)不足,流會收場。
事后才漸漸弄清了賄選失敗的底細(xì)。一些非皖派議員繼續(xù)罷選,固然仍舊出于政治原因,可其他包括許多“安福系”成員在內(nèi)的缺席者,卻幾乎全是沖著曹錕的“太瞧不起人”:那幾天恰好有人在《順天時報》上看到,曹錕花10萬銀元從武漢妓院新納了一劉姓女子為“篷室(姨太太)”。此訊傳開來,激怒了眾議員,紛紛詈罵曹錕“吝嗇”,“目中無人”,一張選票2000元,“議員的身價僅及他小妾的1/50”!你說誰還會買曹錕的賬?至此,段祺瑞認(rèn)為皖系對于曹錕的“選副”,“已經(jīng)做了最大努力”,夠意思了,“既然數(shù)番無濟于事,就不必再行此種徒勞無功之選舉了”。
在這場丑劇中,曹錕和那個秉承段意、赤膊上陣的王揖唐,前者乃“賄選”主角,后者充鑼鼓跑腿。丑劇演砸了,雙雙洋相出盡,臉面丟光。曹某人一屁股躲進(jìn)保定行營裝病去了,王議長腳底抹油,隱居湯山“避世休養(yǎng)”了(抗戰(zhàn)時,此人為華北大漢奸,抗戰(zhàn)勝利后被捕伏法)。有位名叫劉以芬的“研究系”議員當(dāng)時置身“新國會”,冷眼旁觀了曹錕賄選副總統(tǒng)的全過程,鑒于此事“外間知者頗少,而又確鑿有據(jù)”,便將它翔實地寫進(jìn)了自己的那本《宋荔山房隨筆》(又名《民國政史拾遺》)里。在此書中,劉以芬不無感慨:民初12年間發(fā)生的“兩次賄選,后先相映,咸集于曹錕一身,亦近代政治史上之一極饒趣味資料也?!?/p>