陳獨秀墓的四次修建

我第一次看見陳獨秀在安慶的墓，是在1998年。那時我到安慶市開會，會后，集體到北郊十里埠參觀。那個墓實在是簡樸、荒涼。在一片小樹林里，有一個小小的土丘，立著一塊小小的墓碑，碑的正面只有“陳獨秀之墓”五個字，背面刻著陳的生卒年月及與原配高夫人合葬等字。這個簡單的小碑，有一件事引起了我們的驚訝。

在那不到一平方米的碑石上，正面、反面、側面都密密麻麻地寫了上百條題辭，鋼筆的、鉛筆的、圓珠筆的，字跡不同，縱橫交錯。

“一代偉人！”“人民懷念你！”“歷史將作出評價！”……全是簡短而肯定的贊頌之辭。

我在墓前坐了很久，心頭不禁涌出幾行詩句：

密密麻麻的小樹，環繞著你寂寞的墳。

密密麻麻的題字，撫慰著你寂寞的靈魂。

晚上回到招待所，心里還在翻騰。我想起了漢高祖劉邦稱帝后，為陳勝修墓，并設置了20戶人家為之守墓，以紀念其“首義”之功。陳獨秀作為“五·四”運動的急先鋒，又是共產黨的創建元勛，其“首義”之功還趕不上陳勝嗎？他的墓葬規格很低，是1981年黨中央決定的，因為他犯過路線錯誤。但他的路線錯得多大，誰認真調查研究過？難道比反右、反右傾、文化大革命三個加在一起還要嚴重嗎？對他的“待遇”，老百姓感到不平，那些墓碑上的題辭，都是一些“不平之鳴”啊。

1999年是陳獨秀的120周年誕辰，《百年潮》第11期發表了袁鷹先生的文章《悵望一座墓園》，作者所曾悵望過的，正是我前面寫的那座小墳。袁鷹先生為陳獨秀說話，立論非常透徹，文字也很動人。讀后極為感佩。最后一段關于墓的見識，也極高明。他寫道：“……獲悉，安慶市已決定重新修葺陳獨秀墓地，這真是一條好消息。……對他來說，真正的豐碑不在安慶市長江畔，而在千秋青史中，在億萬人心頭，多少云霧煙雨都掩蓋不住的”。

這條“重新修葺”的消息，引起我的關注。我特地委托一位家在安慶的親戚去打聽。2000年5月25日，親戚訪問了陳獨秀第三子陳松年的三女兒陳長璞。陳女士說陳獨秀在安慶的墓已修建四次。第一次在1947年，陳松年將其父靈柩自江津運回安慶，草草安葬。原江津的墓已改為衣冠冢。第二次是1979年陳獨秀誕辰100周年之時，安徽省委批文以家屬名義對陳墓加以修葺。因為是家屬名義，碑上就有了“子松年泣立”的字樣，全然一座私家民墓了。1981年陳松年給鄧小平寫信請示修墓問題。根據鄧的指示，1984年安慶市再修陳墓，這是第三次。修出的墓就是前面所說的那個小土丘。因為碑文交待欠清楚，無事跡、評價，故被譏為“無字碑”。

根據各方面的意見，安慶市對陳獨秀墓有提高規格重新修建之意。并于1995年在墓附近設一小型資料室，以補“無字碑”之不足。1998年有老同志給中央寫信，談及陳獨秀故居及墳墓問題，中央決定第四次修墓。1999年舉行了有國家、省、市三級專家參加的修墓方案論證會。會后開始了第四次修建。

2001年5月，我去安慶瞻仰了陳獨秀的新墓。規格比上次的高多了，全是混凝土澆注的，基底達40米見方。附近還開辟了一個總面積約200平方米的二層小樓作為資料室，計劃五個展室，已開放三個。

我看了很高興。又不禁有些浮想。

從陳墓遷到安慶起，約五十年間，修了四次，攪得老先生不得安眠了吧。一般人換了大房子都會高興的，陳獨秀呢？此公的性格，熱情而倔強，這在他同鄉老友朱蘊山的一首詩中有很好的刻畫：

掀起江樓百丈潮，當年志氣怒沖霄。

暮年蕭瑟殊難解，夜雨江津憾未消。

他最大的“憾”，恐怕還是“吾道不行”，“空文自老”吧。而這種“憾”，又豈是換一個墓所能消解的呢。

但我要誠懇地告訴墓中人，不能小看了這座墓。雖說墓并不重要，墓和人也難得做到匹配，“小人睡大墓”，“大人睡小墓”的現象充斥著歷史。正如袁鷹所說，“真正的豐碑在千秋青史中，在千萬人心頭”。但是，他陳獨秀墓的改造，乃是民意推進的結果，說明公道自在人心；又是學者們深入“禁區”、“半禁區”（蕭克將軍語），對陳獨秀認真研究、客觀評價的結果；也是黨的領導人，20余年來，在撥亂反正中逐漸走出歷史上對“路線斗爭”的理解的一系列誤區的結果。所以，陳獨秀墓的重修，是有著特定的意義的。它是時代進步的一個物化標志。這總是值得告慰的吧。