魯迅先生的《答托洛斯基派的信》,幾十年間,是作為高中語文教材的。一代又一代知識青年,從這篇文章了解“托派”和魯迅。我在“文革”中曾拜讀此文,一時沒有想通,這篇文章不過是用諷刺、挖苦的語言,作出幾點表態。其篇章結構和邏輯推理,豈可以作為范文呢!當時這樣想顯然大錯,錯在沒有“突出政治”。
在突出政治的年代,首選此文是理所當然的。他標志著魯迅先生思想發展到新的高度,是他鮮明政治態度的證明,特別是他抒發了歌頌黨的語言,雖是婉約,但又是明確無誤的。
二三十年之后,才知道此文不是魯迅先生寫的。個中的故事發人深思。
魯迅先生是在1936年10月19日病逝的,他到6月份就病重了。《日記》在6月5日中斷,可是這個文章注明是6月9日寫的。魯迅先生堅持寫的日記都中斷了,時已重病在床,四天之后怎么寫出這樣的文章來呢?
這篇文章發表時,說:“這信由先生口授,OV筆寫。”(OV是馮雪峰)胡風在1984年有長篇回憶文章《魯迅先生》。他談到:“當時魯迅病重,無力起坐,也無力說話,連和他商量一下也不可能……馮雪峰約我去看魯迅,他拿著擬好的稿子,念給他聽。魯迅閉著眼睛聽他念,沒有說什么,只點了點頭。馮雪峰回去之后,又擬了一篇(即《論現代我們的文學運動》),又約我一道去念給魯迅聽。魯迅這時身體更弱了,更沒有力氣說什么了。他點了點頭,略顯出一點不耐煩的神氣……我提了一句‘雪峰模仿周先生的語氣倒很像……’魯迅淡淡一笑,說:‘我看一點也不像’!”這是說,文章也不是魯迅口授的,而是出自馮的筆下。