黃萬里與三門峽工程的曠世悲歌

黃萬里，這個絕大多數國人頗為陌生的名字注定會受到越來越廣泛的關注，他以及他那交織著夢想與迷茫的悲劇人生也注定會引起越來越深刻的反思。如果用最簡潔的語言描述黃萬里，那就是：著名民主人士黃炎培的兒子、立志以學問報國的清華大學教授、因反對三門峽工程戴上右派帽子備受歧視的水利和水文學專家、有膽有識無私無畏的知識分子、三年前以90高齡滿懷遺憾和困惑辭世。

翻閱表現他傳奇人生的有關資料，這樣一個巨大的反差就凸現在人們面前：蜚聲海外而在國內少為人知。1987年應邀到美國12所大學巡回演講他在水力學、水文學等領域的最新研究成果，母校依利諾伊大學向他頒發了“杰出校友”的榮譽獎狀。1995年，美國總統克林頓通過國際咨詢機構征求他對三峽工程的意見并復函表示欽佩，而他關于黃河、長江等關乎國計民生的重大工程的聲音連同他本人長期被湮沒；1999年底，美國名人傳記宣布他為20世紀世界杰出人物，而表現他智慧和探索精神、富有真知灼見的學術著作卻遲遲未能正式出版，伴隨他終生痛苦的是他的知識的價值無法實現，他的備受折磨的心靈一直沒有輕松過。我絕對相信，他的遠見卓識，他的直言賈禍，他的艱難堅持，他的無可奈何，勾勒出某種悲劇色彩的一生素描，他的個人際遇所表現出的一段意味深長的歷史、所引出的關于政治和科學的話題都將被今人乃至后人一再提起，當代中國史乃至世界科學史將會記載黃萬里這個閃光的名字，他理當享有一個正直的愛國的科學家應有的殊榮。

面對水災:年輕的橋梁工程師下定改學水利、治理黃河的決心

1911年8月，黃萬里出生于上海，三個月后，帶有改朝換代性質的辛亥革命爆發，快速的社會變革幾乎影響著每一個家庭。

辛亥革命前后，黃炎培參與了為時甚短的政治活動，可是官場的混濁氣氛讓他深感窒息和壓抑，此后就把學以致用的職業教育鎖定為自己的人生目標，借此實現“實業救國”和“教育救國”的理想，這種轉向對黃萬里的影響是直接的。

1924年黃萬里進入無錫實業學校，1927年入唐山交通大學學橋梁建造，1932年畢業，并發表《鋼筋混凝土拱橋二次應力設計法》等三篇論文，由茅以升審定作序并出版，成為一名嶄露頭角的橋梁工程師。1931年長江洪水，僅湖北云夢縣就淹死7萬人，1933年黃河洪水決口十幾處，人財物損失無算，給沿黃地區造成巨大災難。黃萬里因此立志探尋治理黃河之道而改學水利。他回憶說：“黃河水患最難治，我改學水利就為了治黃河。我的決心得到父親的支持。父親的朋友、曾任黃河水利委員會委員長的許心武先生告訴我：中國從事水利工程建設的工程師，都是土木結構專業出身，沒有人懂水文學。許先生建議我從水文學學起。”與魯迅的棄醫從文、外敵入侵時許多熱血青年的投筆從戎一樣，黃萬里人生選擇的轉變表現出拯民于苦難的博大胸懷和高遠的思想境界，這一質樸的行動本身勝過萬千豪言壯語。

1934年元旦，黃萬里赴美留學，1935年獲康乃爾大學碩士，之后又到愛奧華大學、伊利諾伊大學學習，1937年獲伊利諾伊大學工程博士，是該校獲得工程博士的第一個中國人。在美學習期間，黃萬里渴望尋求治理江河的知識，學習了天文、氣象、地理、地質、水文、數學等多門學科，成為我國致力于跨學科研究河流水文與水流泥沙的先驅者，其博士論文《瞬時流率時程線學說》，創造了從暴雨推算洪流的方法，被認為是水利學術界具有創新意義的方法，至今在美國科學界享有盛譽。在美期間，黃萬里驅車45000英里，踏遍當年美國各大水利工程工地。通過學習和參觀，他認識到水利工程建造在河里將改變水沙流動的態勢，從而造成河床的演變，僅僅學習土木結構理論遠遠不足以解決洪水治理問題。1937年初，黃萬里學成歸來。浙江大學校長竺可楨親邀其任水利系主任，但黃以年輕為由謝辭。理由是，自己考取的是官費留學，花了老百姓的錢，現在最切要的是親身參與中國的水利事業，不能欠黎民百姓的錢。他想考察中國的河川，并出任全國經濟委員會水利技正。半年后，抗戰爆發，赴四川水利局任工程師、測量隊長、涪江航道工程處處長等職，1938年至1943年，他和部下先后六次長途考察，勘察岷江、烏江、涪江、嘉陵江，行程3000公里，其間訓練了40多名工程師。

1945年抗戰勝利后，黃萬里回到南京任水利部視察工程師，兼全國善后救濟總署技正。1947年至1949年4月任甘肅省水利局局長兼總工程師、黃河水利委員會委員。因為戰亂，立志治黃的黃萬里在回國整整十年之后才來到他魂牽夢繞的黃河岸邊，可以直接考察黃河的水文和泥沙，可以化解長期懸在腦中關于黃河的一個個謎團，其興奮的心情可想而知。他以一個專家的眼光觀察和分析著那惱人的水土流失，發現大雨之后的黃土高原不是一點點被沖刷而是一塊塊在剝落。對于無雨時節黃河水依然渾濁的現象，他也得出了合乎實際的解釋：水從河床流過，必定挾帶一定數量的泥沙。河床本身、河床周邊與水流之間的關系、水與泥沙的關系，是天然渾成處在變動不居的動態之中，非人力和技術所能完全控制。他到達蘭州后，廣聘各方人才，迅速組建了甘肅省水利局及勘測總隊，由他擬定的該省水利事業的方針為：先改善舊渠，次動新工；勘測全部河西走廊的水資源，以擬定通盤建設計劃。結合工程實際向技術人員傳授知識是他一貫的工作方式。在短短兩年的時間里，他自編講義講授了《水工學總論》、《論工程經濟》、《水力學》、《水文學》、《地下水工程》等。他治水的基本風格已經形成，就是要弄清河流的特性、流域的地質地理狀況，依據自然規律，因勢利導地開發水利，為我服務。

1949年4月，黃萬里將妻兒遷往上海，5月辭去蘭州職務，經廣州到香港。6月搭乘上海解放后由港至滬的第一艘郵輪，在上海受到陳毅等領導人的接見。他響應黨支援東北建設的號召，應當時東北行政委員會赴滬招聘團之聘，攜全家到沈陽工作，任東北水利總局顧問。

1950年6月，黃萬里回到母校唐山交通大學任教。1953年因全國高校院系調整奉調至清華大學任教，直至2001年去世。在1953至1957的近四年時間里，他完成并出版了學術專著《洪流估算》、《工程水文學》，這兩部專著被認為是上世紀50年代水文科學十分重要的代表作。

面對蘇聯專家提出的三門峽工程方案：眾人之諾諾壓制了一士之諤諤

然而，黃萬里在清華園平靜的教學生活并沒有維持多久，就因三門峽工程的爭執而中斷。

孕育了中華文明、被稱為中華民族“母親河”的黃河，幾千年來水患頻仍，為歷代統治者視為心腹大患。所以在天下初定之際，中國共產黨人就將整治黃河、讓黃河安瀾的愿望和決心付諸行動。

1954年4月，國家計委決定成立黃河規劃委員會，在蘇聯專家的指導下，編制黃河流域規劃，中央決定將三門峽樞紐大壩和水電站委托蘇聯設計。蘇聯專家參與設計的三門峽樞紐大壩和水電站的《規劃報告》，于同年底出臺，僅用了8個月的時間。這個報告選定三門峽水利樞紐為黃河綜合利用的第一期重點工程：蓄水位350米，總庫容360億立方米，最主要的目的就是要解決黃河的洪水問題，同時實現發電和擋沙的目標。蘇聯境內很少泥沙量大的河流，他們的專家缺少泥沙河流治理經驗，所以他們的整體思路就是蓄水攔沙，認為水土保持能很快生效，進入三門峽的泥沙能很快減少，因此可用三門峽的高壩大庫全部攔蓄泥沙，使三門峽下泄清水來刷深黃河下游的河床，從而把黃河一勞永逸地變成地下河。結果，這一與黃河實際相背離的思路卻得到了一片叫好聲。

1955年，水利部召集專家學者討論這一計劃。7月，全國人大一屆二次會議全票通過了《關于根治黃河水害和開發黃河水利的綜合規劃的報告》。1956年4月，蘇聯專家進一步完成了《三門峽工程設計要點》，建議水庫的正常水位360米，比《規劃報告》中的350米高出10米。這意味著必須淹沒農田333萬畝，移民90萬，遠遠超過350米規劃中的60萬移民。此時，學識淵博、治學嚴謹的黃萬里鄭重地向黃河流域規劃委員會提出《對于黃河三門峽水庫現行規劃方法的意見》，要點為：

1.水庫的規劃違背了水流必然趨向挾帶一定泥沙的自然原理。即使上游水土保持良好，清水在各級支流里仍將沖刷河床而變成渾水，最后仍將泥沙淤積在水庫的上游邊緣。在壩下游，出庫的清水又會加大沖刷河岸的力度，使下游的防護發生困難。因此，黃河的水不可能變清，也沒有必要變清。

2.筑壩的有利方面是調節水流，有害方面是破壞河沙的自然運行。在庫上游邊緣附近，由于泥沙淤淀下來而不前進，那里的洪水位將提高。可以想見，毋須等到水庫淤滿，今日下游的洪水他年必將在上游出現。

3.河流坡面上的水土應設法盡量保持在原地，但對已經流入河槽里的泥沙卻相反地應該要督促他們繼續順水流下去。這才是人們了解了自然規律而去限制利用它，卻不是改變它的正確措施。認識了必須讓河槽內泥沙向下運行的自然規律，如果修了水庫，設法刷沙出庫就必然成為河沙問題的研究方向。而無論采取什么措施刷沙出庫，均要求在壩底留有容量相當大的泄水洞，以免它年覺悟到需要刷沙時重新在壩底開洞。

可嘆的是，這種呼聲被漠視了。作為最早預見到三門峽工程災難性后果的黃萬里，焦慮和悵然失落的情緒一起涌上心頭。一年后，有較高文學修養的他通過小說《花叢小語》把這種情緒直白地發泄了出來。

小說的情節很簡單，說的是田方生教授正在吟詞，碰到滿頭大汗的老友甄無忌來訪。甄無忌汗涌氣喘的原因是：“我老遠特從城里來拜訪，誰知31路車只開到石油學院為止，害我徒步十里路。這條西郊公路是哪位寶貝工程師修的？”

接著又來了一位朋友賈有道。田方生接著西郊公路的話茬說：“這公路是修得有些奇怪，在原始的土路基上不鋪大碎石的路床，卻直接鋪柏油碎石路面。今年春雪特別多，天暖融化后路面下的積水不及宣泄，因此路面受載重后就被壓碎。”

甄無忌就破口大罵：“照你說，這是工程設計的錯誤。王八蛋！市政府誰管這種事的？盡說美帝政治腐敗，那里要真有這樣事，納稅人民就要起來叫喊，局長總工程師就當不成，市長下度競選就有困難！我國的人民總是最好說話的。你想，沿途到處翻漿，損失多么大，交通已停止了好久，倒霉的總是人民！王八蛋！也不知該罵哪位坐大汽車的官大爺。”“所謂歌德派是指專事歌功頌德的那派學者。還有一種‘但丁’詩人，但知盯住領導黨員，隨聲附和，就算立場堅定，其目的就更有問題了。歌德——但丁派學者最為無恥。”

甄無忌接著就乘興發揮：“我們國內的學者和人民代表們卻獨多歌德——但丁派詩人。你看，除掉去年的人民代表會還開始提些意見外，以往照例是以個人體會為歌德的內容，這真是世界議會制的奇跡。我就不信一個政府會絕無缺點和錯誤，竟不需人民監督。企圖掩蓋一切，但求表面統一，就是現政府的特點。”

于是田方生也激動了，就聯系水利方面的事情說了起來：“文人多無骨，原不足為奇，主要還是因為我國學者的政治性特別強。你看章某原來有他自己的一套治理黃河的意見，等到三門峽計劃一出來，他立刻敏捷地放棄己見，大大歌德一番。并且附和著說：‘圣人出而黃河清’，從此下游河治。他竟肯放棄水流必然趨向挾帶一定泥沙的原理，而厚顏地說黃水真會清的，下游真會一下就治好，以討好領導的黨和政府。試想，這樣做，對于人民和政府究竟是有利還是有害？他的動機是愛護政府還是愛護他自己的飯碗？這些人也就是我們的黨和政府最喜愛的人才。”

三個朋友決定“先幫助糾正修這條馬路中的錯誤。”

三人同意，當場起了一稿，提交代表，大意有三點：（1）這次馬路損壞究竟是必然的結果還是偶然的無法預計的災禍？（2）重修花了多少人民的冤枉錢，斷絕交通多少天，人民損失估計多少，公共汽車損失多少？（3）誰應負責？應怎樣處理？請求逐條解答，切勿無意或有意遺漏。

蔣南翔校長把《花叢小語》送到了毛澤東手中。毛澤東的批語就是“這是什么話？”黃萬里的厄運從此開始。

就在《花叢小語》在清華園鬧得沸沸揚揚的時候，1957年6月10日-24日，由周恩來總理主持，水利部召集70名學者和工程師在北京飯店召開“三門峽水利樞紐討論會”，給蘇聯專家的方案提意見，談看法；給兩個月前正式開工的三門峽工程出主意，想辦法。準確地說，參加這次會議的所有專家學者，除了溫善章提出改修低壩水庫和滯洪排沙的方案外，大部分人不說話，其余的人異口同聲地認為三門峽大壩建成后，黃河就要清水長流了。這時，黃萬里站了出來，他不肯迷信蘇聯權威，大膽進諫，不惜引火燒身，與主張建壩的人爭辯了7天。他說，三門峽水利樞紐工程是建立在一個錯誤設計思想基礎上的工程，因為它違背了“水流必須按趨向挾帶一定泥沙”的科學原理。“黃河清”只是一個虛幻的政治思想，在科學上是根本不可能實現的。這壩修不得。他說：“一定要修三門峽水庫，將來要闖禍的，歷史將要證明我的觀點。”立即有人反駁他，黃萬里自感人微言輕，便換了一種口氣：“一定要修，請別將河底的施工排水洞堵死，以便他年覺悟到需要沖刷泥沙時，也好重新在這里開洞。”

最后這一條與會者全都同意了，也得到了國務院的批準，但現場主持施工的“水利專家”仍按蘇聯專家原設計將6個施工泄水洞全部堵死。

在不能寬容不同意見的年代，黃萬里獨自發出反對三門峽工程的聲音，其結果是永遠失去對于水利工程的話語權。

與蘇聯專家的設計意見相左本來是一個技術問題，但在當時的形勢下就被視為重大的政治問題，成為黃萬里反黨反蘇反社會主義的鐵證，發表《花叢小語》更是授人以柄。1957年6月19日，《人民日報》在《什么話》的黑字標題下轉載了《花叢小語》，這是毛澤東親自點名批判的大毒草，“什么話”三字就引自毛澤東批判它時用過的原話，其后沿用下來，作為《人民日報》刊登供批判的右派文章的專欄題目。黃萬里被定為右派，歸入另類。在校黨委向他宣布劃為右派的處分決定時，他的回答簡直是空谷足音：伽利略雖被投進監獄，但地球仍在繞著太陽轉！

9月號的《中國水利》雜志出了批黃專號，刊出六篇文章，認為黃萬里的治黃主張和反對三門峽工程是“鼓吹外行不能領導內行”，企圖“取消黨對科學技術的領導”，質問黃萬里“骨子里到底裝了什么東西”。黃萬里在46歲的壯年被剝奪了教書、科研、發表文章的權利，被下放工地勞動，接受幾乎是侮辱人格的批判，還要遞上一份份違心的檢討書，子女的升學受到影響。廬山會議上，毛澤東在指斥彭德懷時，說他和黃萬里一樣腦后長著反骨，足見黃萬里的直言在最高領袖的心中留下的印象是何等之深！

竣工后的三門峽工程

1958年11月25日，三門峽工程完成對黃河的截流！1960年6月，壩筑到了340米，已能夠攔洪。同年9月，實現關閘蓄水攔沙。自然規律是無情的，黃萬里從泥沙運行的原理說明修建三門峽水庫的弊端，這一科學分析和預見一開始便被一一驗證，設計上的缺陷也一一暴露出來，三門峽開始“付學費”。1961年2月9日，當壩前水位達332.58米（尚未到設計高度）的時候，泥沙淤積就迅速發展；同時，原來設想得比較簡單樂觀的移民也遇到了困難，工程實際上已無法按原設想進展。4月，大壩筑到了計劃高程353米。1961年下半年，15億噸泥沙全部鋪在了從潼關到三門峽的河道里，潼關的河道抬高，渭水河口形成攔門沙，渭河航運窒息，渭河平原地下水位上升，弄得從無水患的渭河兩岸也不得不修起了防洪堤。而關中平原的地下水無法排泄，田地迅速出現鹽堿化甚至沼澤化，糧食因此減產。這一年，潼關以上黃河渭河大淤成災。水壅高后橫向沖擊，使兩岸坍塌農田80萬畝，一個縣城被迫遷走。

1962年3月，水庫內的淤積已經開始迅速發展，潼關河床在一年半的時間內暴長4.5米，成了名副其實的“懸河”。最糟糕的問題是，河床的“翹尾巴”——即泥沙淤積向上游延伸，嚴重危害著關中平原的安全，已威脅到以西安為中心的工業基地。水電部不得不在鄭州召開會議，將美妙的“黃河清”暫時放在一邊，而把三門峽水庫的運用方式由當初定的“攔蓄上游全部來沙”改為“滯洪排沙”。水位不得不降低。而失去了大水頭，第一臺15萬千瓦的發電機組披紅掛彩地發電不足一個月，便喪失了用武之地，只好改裝5萬千瓦小機組。同時耗費驚人的人力物力財力打通排水洞，以泄泥沙。如此一折騰，不下百億元投進水庫“打水漂”。運用方式作了180度大轉彎之后，淤積有所減緩，但因泄水底洞底檻高，泄流量還是太小，“翹尾巴”淤積繼續向上游發展，造成渭河、洛河、黃河淤積連鎖反應。事實正朝著黃萬里所擔憂的方向一步步地發展著。

受害嚴重的陜西省再也不能容忍下去，在1962年4月召開的二屆人大三次會議上，陜西代表擬請國務院從速制訂黃河三門峽水庫近期運用原則和管理的具體方案，提出壩前水位降到315米以下，泄洪閘門全部開啟，以減少庫區淤積，并保護335米移民線以上居民的生產、生活、生命安全。在隨后的許多年里，三門峽工程的運用方式雖幾經調整，但三門峽工程對渭河造成的危害卻仍在繼續。類似的不滿和爭議也就不免時常出現。面對實際情況，國務院讓水利部研究三門峽大壩改建問題。

1964年，周總理在兩次講話中談到三門峽工程。一次是在6月10日同越南水利代表團談話中說：“三門峽工程我們打了無準備的仗。……建國才五六年就興建三門峽工程，當時想要黃河清，志向很大，夸下了海口，但科學態度不夠……”另一次是在12月18日治黃會議上的講話：“當時決定三門峽工程急了點。頭腦熱的時候，總容易看到一面，忽略或不太重視另一面，不能辯證地看問題。原因就是認識不夠。認識不夠自然就重視不夠。放的位置不恰當，關系擺不好。……不能只看下游不看中游，更不能說為了救下游，寧可淹關中。這不是辯證的說法。做不好，上下游都受害怎么辦？為什么不從另一面想想。”第三次視察三門峽之后，他直言“三門峽改建不能再等”，并立即決定了第一期改建方案：在大壩左岸增建兩條泄洪排沙隧洞，改建四根引水發電鋼管，讓被正面大壩堵住的沙和水，盡量從旁邊的又新開出的隧洞和底下本來用來發電的管子流出去，以此來加大泄流排沙能力，這個“兩洞四管”方案被認為是周總理“挽救了一個接近失敗的工程”。但他也指出，有了改建工程也不能解決全部問題，改建也是臨時性的。作為一個救急方案，改建工程1965年開工，三年之后完成。此時，水庫淤沙雖有減輕，但潼關以上淤積卻仍然在繼續，水庫的排沙能力顯然還不夠。黃萬里認為，改建工程未能糾正建壩時的錯誤設計思想，力主必須讓泥沙排出水庫以挽救渭河兩岸。建壩以后，由于泥沙淤積在水庫內，人們只得將壩下部的泄水洞逐年一一打開，似乎排出許多沙來，實際上排出的只是潼關以下庫內歷年的積沙，而每年隨水流沖下的泥沙仍淤積在潼關以上的黃河與渭河里。

1966年，庫內淤積泥沙已達34億立方米，占庫容44.4%。三門峽水庫已成死庫。

1968年，第一期改建剛剛結束，第二次改建就于1969年接踵而至，所有的爭論至此已經變得毫無意義，“防止下游千年一遇的洪水”不再提，變成了“確保西安，確保下游”，氣魄不那么雄偉的“合理防洪、排沙放淤、徑流發電”得到確認，只能將當年黃萬里主張保留以備將來排沙卻在施工時被堵死的施工導流底孔打開，從1號孔到8號孔，每一個耗資1000萬元，又將1~5號機組進水口高程由300米降到287米，泄洪排沙。此時的三門峽水利樞紐，距離當初激情規劃的巨大綜合效益，已經大打折扣：由于水位的一再調低，發電效益已由最初設計的90萬千瓦機組年發電46億度下降到二期改建后的25萬千瓦機組年發電不足10億度；灌溉能力也隨之減弱；為下游攔蓄泥沙實現黃河清與地下河的設想，也隨著大壩上的孔洞接連開通而作廢；發展下游航運，更是因為黃河遭遇長年枯水而無法實現。第二次改建花了兩年半的時間，以壩身百孔千瘡外加旁邊還有兩條導管的代價，暫時解決了三門峽大壩的泄流排沙能力問題。按照一些水利專家的看法，原指望帶來黃河清水長流的三門峽工程，已經水庫不是水庫，電站不像電站，成了個四不像。

近來年，有專家指出：三門峽水利樞紐雖經兩次改建，潼關以上黃渭洛河匯流區的淤積局面并未得到根本改變。從1960年至1995年，三門峽庫區沖淤累計凈總淤積量為55.65億噸，其中潼關以上為45.45億噸，占總淤積量的81.65%，潼關以下淤積量為10.21億噸，占總淤積量的18.36%，說明潼關以下雖有沖刷而潼關以上淤積一直在發展，各河的淤積還在向上游延伸。潼關河床高程1996年達328.6m，比建庫前抬高5.2m，潼關河床的過水斷面現在只有建庫前的1/3左右。因此建議進一步改建三門峽水利樞紐，增大泄洪能力，降低潼關高程，解決潼關以上庫區繼續淤積和洪澇災害問題。

三門峽工程失敗的直接結果，是對黃河河流生態環境、特別是中下游流域生態環境的嚴重破壞：黃河三門峽至潼關的淤積泥沙至今沒有解決；關中平原50多萬畝農田的鹽堿化；水庫淹沒了大量的農田；水庫毀掉了文化發祥地的珍貴文化古跡；黃河航運的中斷；29萬多農民從渭河谷地被迫向寧夏缺水地區移民，其中15萬人來回十幾次遷移，給他們造成了人生中難以想象的慘劇。三門峽工程直接的經濟損失為：高壩當低壩用，工程本身就浪費了大量人力、物力、財力；發電機裝機能力只有原來的1/5，發電目標沒有達到；高壩低用，防洪目標無法實現；兩次改建增加的費用，以及增加的常年運行費用等等。據最保守的估計，這些直接經濟損失已經超過三門峽工程的總造價，整個三門峽造成的損失有人估算不下百億元。

2000年4月，在渭南召開的陜西省三門峽庫區防洪暨治理學術研討會上，81名專家學者針對庫區出現的惡化態勢，一致認為洪災威脅非常嚴峻，解決三門峽庫區問題是關乎陜西關中東部乃至陜西省經濟發展和社會穩定的十分緊迫的大事，必須引起各級領導和有關部門的高度重視。

2002年春，曾長期負責我國水利工作的前水利部門的某高官帶領大批專家考察三門峽及其以上的黃、渭流域時，見到歷史上陜西省農業最發達的渭河流域，泥沙淤積、土地鹽堿化、生態環境所遭破壞已目不忍睹時，也不得不承認：三門峽水庫已到決定存廢的時刻了。

2002年9月6日，水利部長汪恕誠主持召開部長辦公會，聽取中國工程院“降低潼關高程可行性研究”項目組的匯報。汪最后表示：是否通過三門峽水庫全年敞泄運用進行降低潼關高程，需要建立在科學論證的基礎上；水利部要安排一組課題研究，以加強政府推動。

歷史已經無情地證明：三門峽工程以充滿浪漫主義的構思開端，致禍國殃民的惡果為終結。

空悲切的黃萬里

在這一長期歷史過程中，沒有任何人能體會到黃萬里備受煎熬的心情。頭頂沉重的“右派”帽子，他只能空懷絕技而無處施展，他只能在孤獨中長吁短嘆。常言道：憤怒出詩人，又何況是古典詩詞造詣深厚的黃萬里呢！此后，他常常把無可名狀的悵然若失和痛徹心腑的凄然情緒化為一篇篇語意婉切、意境高遠的詩作，這里有他潛孕于思想深處的社會良知，這里有他高懸真理的執著信念，這里有“哀民生之多艱”的士大夫情懷，有一顆憂國憂民的拳拳之心。

1962年8月，“聞黃河中游淤塞，三門峽水庫不能蓄水，一如當年愚言，悵惘之余，詮次為七言長句。”黃萬里寫了《念黃河》。詩中嘆曰：

廷爭面折迄無成，既闔三門見水清。

終應愚言難蓄水，可憐血汗付滄溟。

徙薪曲突非求澤，爛額焦頭自上鬢。

腸斷秦川隴水咽，艷陽遺照此精誠。

1963年，潼關河床繼續升高，上游泥沙不斷淤積，提出解決方案已經迫在眉睫。8月，“癸卯伏雨，閉戶披覽各家改建三門峽壩工意見，頓時無窮之慮，悵望禹功，淚垂無已。”黃萬里又寫了《哀黃河》。

昏昏八表停云里，風雨凄凄滿地水。

悶煞書生不得出，閉門重討治河技。

百家宏論亦紛紛，造壩節流曾一是。

留洞排沙謀不用，枉教民徙無常止。

曾參豈是殺人者？鄭國莫非懷鬼士？

盡說河清定可期，長堤千里頂沖？

可憐血汗付東流，留得空庫仰谷底。

五載爾來管葛多，改持開洞排沙旨。

紛紛獻計泄庫藏，但恨水高壅遠。

噫吁嘻異哉奇計，擺脫秦災復能幾？

鄭渠垂就木成舟，應盡水庫功用起。

興利除災并顧間，巧謀猶待細研揣。

凡今誰是出群雄？翡翠蘭苕千手指。

誰掣鯨魚碧海中？百年難遇風流子！

莫教碧眼笑千秋，莫使禹功墜如此!

雨打窗聲催轉急，愿聞掃卻杞憂矣。

1964年春天，黃萬里實在坐不住了，他不顧個人安危，上書國家副主席董必武，陳明三門峽壩淤積的嚴重性。

不久，水利部召見黃萬里，要他擬出三門峽大壩的改建計劃。黃萬里晝夜兼程，以60天的時間完成《改修黃河三門峽壩的原理與方法》，建議開洞排沙，以燈泡式水輪機加速底流，“期救秦川于陸沉，復蓄水以調洪興利”，真可謂一片冰心在玉壺。水利部于1964年9月印發。黃萬里難得有一吐為快的愉悅。但事與愿違，黃萬里的建議未得采納，他再一次陷入了深深的失落之中。

到史無前例的“文化大革命”時，被指為特務而歸于改造的“異己分子”的黃萬里，卻仍然“上午參加‘學習班’，俯首聽批。下午掃地。晚上可以自己想黃河的事。”他曾就三門峽改建方案致信周恩來總理，說明必須外加能量，把泥沙排出壩外，才能挽救秦川于陸沉。1973年初，被準許在監視下進入當時的“三線”潼關以上地區，考察黃河、渭河的地貌與河勢。黃渭之行，目睹中游人民遭受的“從下游移來的苦難”，悲從中來。他在頭戴右冠、邊挨批斗、邊勞動改造的業余時間里，在工棚昏暗的油燈下，完成了《論治理黃河的方略》、《論連續介體最大能量消散率定律》等論文，也寫出了大量的詩篇。他自認為，這些工作乃其平生最大之收獲。

1976年，黃萬里的一顆牙齒脫落，那種離體感覺作為生命的一部分，多少讓他傷感，他竟將這樣的一件小事與治河聯系在一起，治河在他心中沉甸甸的分量就可想而知了。

《牙落驚老·調寄漁家傲》：

牙落始驚身已老，形衰不役心猶矯。

欲治黃河赍志早，空負抱，制鰲有策知音渺。

王景千年擅工巧，長才自古能伸少。

細考其謀何所造？行洼道，分流回注淤沙皎。

1978年12月，中國共產黨十一屆三中全會召開，黃萬里右派終于被改正。1979年，他被容許在有關專業會議上就自己提出的治黃方略做講解。此時，雖不再受責問受批判了，但并未得到重視。其后，黃萬里仍孜孜不倦地研究治理江河的策略以及中國水資源利用的問題，在科學上爆發出驚人的能量，寫出或發表了《論分流淤灌策治理黃河》、《論黃河斷流及其對策》、《論黃淮海河的治理與華北平原的整體開發》、《我看“黃河治理開發綱要”》、《論江河淮海綜合治理》等文章。到90年代，他不僅完成了關于黃河治理方略的多篇論述，而且對長江三峽卵石輸移量和三峽高壩的可行性問題提出過自己的見解，并向國家決策部門反映意見，表現出一個老科學家崇高的敬業精神。

2001年8月20日，黃萬里在清華園度過了他的90歲生日，7天后辭世。兩年后，也是在8月下旬，發生在渭河流域的洪災引起全國上下的關注，他在40多年前的預言不幸成為現實，近幾年來許多專家擔憂的現象終于出現。大自然的報復來得如此迅速和無情。黃萬里未能親睹這場洪災，對他來說也算幸事——平生關注民瘼卻受盡人世煩擾的黃老，至少免除了一次痛苦的刺激，他那顆未曾輕松的心靈少受一次摧殘！

慘痛的教訓深長的啟示

面對已經遠去而精神長存的黃萬里先生，面對依然矗立卻形同雞肋的三門峽工程，業已逝去的歷史讓我們無奈，我們只能咽下已經釀就的苦酒。對于今人乃至后人而言，惟有從中汲取教訓，省察得失，增長智慧，增強理性，從黃萬里的悲劇人生和三門峽工程的尷尬處境中梳理出更多有價值的思想，這段“殷鑒不遠”的公案才能發揮更大的歷史教益。

第一，在哲學的層面上，它提出了如何正確地發揮人的主觀能動性和掌握客觀規律之間的關系這樣一個老生常談的話題。作為新中國興建的第一項大型水利工程，三門峽工程曾被賦予濃烈的政治色彩，從共和國的最高領袖到親歷其事的工程技術人員，都冀望由此一次性地實現中華民族數千年來“海晏河（歷史上‘河’就是指黃河）清”的夢想，滿足“圣人出，黃河清”的浪漫幻想和心理需求，以致在善良的動機所匯聚而成的強大精神力量、所激發出來的主觀能動性面前，黃河在水文、泥沙、生態和人類影響活動方面所具有的復雜性被淡化了，自然界內在的客觀規律被漠視了。結果，三門峽工程建成之日，就是弊病顯現之時，顯然，歷經40多年滄桑風雨的三門峽工程是一項違背客觀規律、為害大于造福的失敗工程，善良動機下放大的主觀能動性帶來的是后患無窮的惡果，并承受著千秋功罪的評說。三門峽大壩上依稀可見的“黃河安瀾，國泰民安”依然是一個夢想，它無情地昭示了一個真理：人們只有在尊重自然界客觀規律的前提下發揮主觀能動性，才能實現動機和效果的統一。

第二，從政治運作的方式上，它提出了怎樣決策、遵循什么樣的決策思路和決策程序這樣一個發人深省的問題。決策，特別是關乎國計民生、投資巨大的公共工程的決策，從來都是一個復雜的過程，需要廣泛聽取各種意見，需要嚴謹的科學論證，需要決策者權衡利弊、排比得失、趨利避害，應對各種可能的挑戰，需要斷然摒棄一廂情愿、好高鶩遠和急功近利的思想。在這個過程中，怎樣讓決策更科學，建立一個容納多種意見甚至反對意見的論證機制，真正做到兼聽則明；怎樣通過民主的方式防止決策脫離理性的軌道，都是至關重要的。大凡錯誤的決策，勞民傷財，貽害無窮，而通過嚴謹的科學論證形成的正確決策，則產生福祉，利國利民，它來源于科學知識、科學精神、科學方法和科學的思維方式，而這些正是三門峽工程的決策過程中所嚴重缺乏的。人們輕信甚至盲從無治沙經驗的蘇聯專家的說法，從遵照最高行政領導和樹立形象出發先入為主地論證工程的可行性，工程存在缺陷后又缺乏有力度的糾正。更要命的是，對反對者的忠告置若罔聞，缺乏實事求是的態度和寬容反對意見的胸懷，造成了權力對科學的排斥和壓制。時代背景和當時的國情決定了這樣的事情幾乎難以避免，這就使三門峽工程的決策失誤作為一個反面教材給我們留下了活生生的標本。

第三，從保障言論自由的角度出發，它提出了如何正確對待少數人不同于主流的聲音這樣一個事關民主建設的重大問題。言論自由乃是憲法第35條賦予公民的基本權利，是任何時候任何情況下都不應漠視的。中外科學史的許多事例都反復證明：科學的真理具有獨立于個人或集團利益之外的屬性，它往往掌握在少數人手里，黃萬里的遭遇再一次印證了這個判斷，這就提醒執政者和社會各界必須重視少數人特別是專家學者的“異見”，“另類”的聲音或許提供了更廣闊的視角或對更多可能性的預見。在這種聲音面前審時度勢慎重行事只有好處，沒有壞處，人為地回避、忽略乃至壓制這種聲音只有壞處，沒有好處。所以在三峽工程的論證結束之后，有人坦言：在為三峽工程做出貢獻的人群中，不該淡忘那些三峽工程的“反對派”們，正是由于他們出于同樣的愛國熱忱，提出一條條在相關領域有相當分量的反對意見，為決策者們提供了宏大的視角和多維的思路。我們理當為這種對反對聲音的重視叫好，這無疑是觀念上的一個巨大進步。可惜復可嘆的是，堅持反對三峽工程并先后六次上書中央領導同志的黃萬里卻未享受這樣的待遇。或許是將幾十年治黃工程批得體無完膚的緣故，或許是對他的成見太深，或許是閉目塞聽的頑癥在水利界中的一些人中根深蒂固，黃萬里未能受邀參加有關三峽工程的會議，他反對三峽工程的陳述沒有得到任何回響。2001年9月4日，在黃萬里的遺體告別儀式上，他的一個學生不無遺憾地說：“在國內水利學界，多年來，黃萬里代表著科學家的良心。從這個意義上說，黃萬里的離世意味著，在國內重大水利工程上，另一種聲音的消失。”這種象征意義正是黃萬里的價值之所在。

第四，在衡量知識分子的作用上，它提出了在政治權勢和科學真理之間，知識分子應如何取舍這樣一個關乎其價值取向的重要問題。在促進科技發展、推動社會進步、解決人類各個歷史階段面臨的諸多挑戰的過程中，知識分子以學問貢獻社會的價值是無可替代的，這不僅在于他們掌握了科學的真理，更在于對這種科學真理的堅持上。堅持真理是一種操守，特別是在與政治權勢發生沖突、與傳統的社會觀念正面碰撞時顯得尤為難能可貴，它意味著為此損失個人利益、付出沉重代價乃至身家性命都可能在所難免，它特別能夠考驗知識分子意志和品格。一介書生黃萬里以他的堅持表達了自己的學術良知，保持了知識分子至大至剛的浩然正氣，他的堅持還在于他堅信科學的尊嚴不容踐踏，真理的聲音不會湮沒，終將發揮穿透歷史、穿越時空的光芒，這使他斷然放棄了乃父黃炎培一直推崇的“外圓內方”的處世哲學。“以外圓應付生存，以內方把握正義”本是復雜形勢下一種巧妙的應對策略，可以較為周全地自保，黃萬里不是不明白其中的玄妙，也不是不明白固執己見會給自己帶來可怕的傷害。事后，有人問他，你明知會遭慘禍，為什么還要直言？他說：“我不能看著就要禍及農民而不說話。至于為此而付出的沉重代價，我一生無悔。”他真正做到了忠藎之言，難免逆耳，心所謂危，不敢偽飾。古人云：“報國之道有四，一曰貢賢，二曰獻猷，三曰立功，四曰興利。”立志報國、終身不渝的黃萬里賦予其新的內容，正可謂魯迅所激賞的“民族的脊梁”！

歷史往往充滿著詭秘的邏輯。站在科學巔峰上的黃萬里是孤獨的，他的見解只能在經歷時間的淘洗和實踐的檢驗后方被社會認同。追問歷史，直言無隱的諤諤者何以寡？答曰：備受歧視，打入另冊，掉進深淵。曲學阿世的諾諾者何以眾？答曰：患得患失，明哲保身，一帆風順。于是強大的政治壓力下、傲慢的蘇聯權威前，就出現了“足將前而趔趄，口將言而囁嚅”的人們。

一位水利專家和一項水利工程之間的關系至此應當結束了，但其所留下的警示意義則將日益彰顯。透過渾濁的黃河水來看黃萬里一生憂郁的眼神，三門峽工程也必將成為世人拷問理性、良知的墓碑。