高粱種子（外二首）

門上掛著十幾穗

父親的高粱種子

我不敢肯定 明年

父親能否耕地

在他的眼中我看到了高粱

大片 大片的

不知道這么多高粱能做什么

跟著父親走在里面

天空有陽光保護著

十幾穗高粱種子

一直掛在門上

沒有擋住父親的老去

洗 手

天天年年洗手

是無休無止的

手的皮膚和其它的

沒有什么兩樣

總感覺它不怎么干凈

不像童年時記憶

有些東西不需要洗

卻散發著溫馨的清香

今年的春天 我

捅破了一些模糊的輪廓

活著。要常常洗手

有些場景可以回憶

但不想再經歷一次

眼 睛

白天，我習慣用左眼睛

窗前一些晃動的樹

大片的葉子覆蓋樹干

發現害蟲

晚上，我習慣用右眼睛

文字能肥沃我的土地嗎

是的。像土地像土地像

沉睡在心靈深處的言語

必須閉上眼睛 我也用過

黑夜，拆一堵沒有磚的墻壁