彭鋼：我送伯伯彭德懷歸故鄉

彭鋼，彭德懷的侄女，中國人民解放軍少將。她是彭德懷終生未離其左右的惟一親人，始終和伯伯生活在一起，直到彭德懷生命終止的那一天。

“我的父親彭榮華是伯伯彭德懷的小弟弟，他和二伯彭金華入黨后做地下工作，１９４０年９月先后犧牲。１９５３年，伯伯從朝鮮作戰回來，我的母親從湖南老家趕到北京，向他敘述了我父親和二伯犧牲的情況。母親失聲痛哭，我們這些孩子也哭了。這時，眼淚從伯伯的眼角大滴大滴滾落下來，他沙啞著說：‘孩子們，不要哭，你們應該為有這樣的好爸爸而自豪，我為有這樣的好兄弟而驕傲！’”彭鋼回憶道。

彭鋼是彭家孩子中最小的一個，那年１４歲。當時，她叫彭玉蘭，小名玉妹子。彭德懷自己沒有子女，因而對同胞手足的遺孤格外垂憐。從那時起，玉妹子就被伯伯收養在身邊，除去她后來改名“彭鋼”去西北上大學和彭德懷下三線及被囚禁的那些歲月，其余時間彭鋼都與彭德懷生活在一起。

對于自己的歸宿，彭德懷向彭鋼談過三次?！暗谝淮握勂疬@件事是在２０世紀５０年代的一天傍晚，我陪伯伯散步。當時中央剛開過會，決定改土葬為火葬。那天他很興奮，告訴我：‘今天毛主席、恩來、少奇都在決定上面簽字了，以后不埋葬，改火化了，我也簽了字?！⒁曋滩ㄊ幯暮?，深情地繼續說道，‘想起犧牲的戰友，我們這些人要好好工作。我們死后什么也不要留下，一身清白，就對得起長眠的戰友了。’他突然一轉身，笑著對我說：‘我托你一件事吧。我死后，你把我的骨灰裝進一個葫蘆里，放進大海，讓我飄洋過海，去看看五大洲的人民怎么生活。因為我生前忙碌，去不了許多地方了……’

“第二次談話是在１９５９年廬山會議后，伯伯搬出中南海，住到了北京西郊的吳家花園。他在鋤地種菜的勞動中，經歷了痛苦的思考。有一天，他聽說魚骨頭燒成灰以后，是很好的肥料，埋在蘋果樹下，結出的果子很好吃。就對我說：‘將來我死了，你們就把我的骨灰埋在這樹底下，結果子給你們吃。’

“第三次是１９７４年，他被監禁在醫院里。當時，他病情惡化，生命已經接近終點了。他對醫務人員和我說過多次：‘我沒有什么可以給黨和人民了，只有這個身體了，把我的身體解剖了給人類作最后一點貢獻吧！’

“１９７４年１０月２３日，我趕到醫院時，伯伯已是雙眼緊閉、呼吸微弱了。我趴在他的耳邊大聲喊：‘伯伯，伯伯，我來看您了！伯伯，伯伯，您睜開眼睛看一看我呀！’他吃力地抬了抬眼皮，用無神的目光看了我一眼。突然，他緊緊地抓住我的手說：‘看來，我是不行了。我死后，骨灰是不是能和你們的父親埋在一起呀？你們的父親是光榮的烈士，可我被打成了反革命，我怕玷污他們呀……’說著，伯伯淌下了大滴大滴的眼淚。”

彭德懷臨終前的這段話，分明是希望告別人世之后回到他的家鄉。彭鋼跪在伯伯的身邊泣不成聲：“伯伯，您放心，我會辦的！”

１９７４年１１月２９日，彭德懷與世長辭?？墒沁@之后，彭鋼再也沒有了伯伯的消息，既不知道他是在哪里被火化的，也不知道他的骨灰被放到了哪里。彭鋼銘記著伯伯臨終前的遺囑，卻無法幫伯伯去實現。

彭德懷逝世四年以后，黨的十一屆三中全會糾正了過去對他所作的錯誤結論，為他徹底平反。

關于彭德懷骨灰的下落，彭鋼打聽到了一點消息：彭德懷去世后，當時的專案組曾給中央打報告：“彭德懷因患直腸癌，經治療無效病死。彭德懷是里通外國、陰謀奪權的反黨分子，我們意見，將其化名王川，尸體火化后，骨灰存放成都一般公墓?！睍r任中共中央副主席的王洪文批示：“照報告上所提辦法辦?！?/p>

“到成都找一找去！”彭鋼立即與當年四川省委的主要負責人聯系，終于弄清楚那個化名“王川”的骨灰盒，裝的確是彭德懷的骨灰，而且，當年周總理曾特意關照四川省委的主要負責人要精心保管好這盒骨灰，不要換盒和轉移。

１９７８年１２月２２日晚上，彭鋼在北京西郊機場接到了彭德懷的骨灰?！爱敃r，我哭得東倒西歪。伯伯，您的玉妹子終于找到您了！伯伯，中央為您平反了，侄女這不是哀傷的哭泣，而是悲喜交加的淚水呀！”

彭德懷的骨灰以后就一直存放在北京八寶山革命公墓。

彭鋼沒有忘記伯伯的臨終囑托，１９９６年，她給中共中央打報告，懇請按照彭德懷的遺愿，把他的骨灰遷回家鄉去。中央同意了她的請求。

１９９８年彭德懷百年誕辰之后的一個普通日子，一架從北京起飛的專機降落在湖南境內的一個軍用機場。彭鋼抱著覆蓋有中國共產黨黨旗的彭德懷骨灰盒，來到家鄉湘潭縣烏石鎮，安放到烏石村烏石峰。當地的老百姓流著眼淚擁上前去，呼喊著：“彭大將軍，您終于回家了！”

從家鄉回來，彭鋼的心始終無法平靜：“不知有多少人對我說，伯伯是一場悲劇的主角。但是他從來就不是一個弱者，他有著共產黨人的信仰，追求真理，忠貞不渝，克勤克儉，艱苦奮斗，為了國家和人民的利益，把一切都舍棄了。我總在想，伯伯為后人留下了什么呢？”

至今，回憶起伯伯的高風亮節，談起他與人民同甘共苦的一樁樁往事，彭鋼仍禁不住潸然淚下：

“１９５３年，伯伯從朝鮮回來了，住在中南海永福堂。永福堂是個小四合院，又窄又舊，前面歸另一家居住，東、西兩廂除了我住一小間外，其他的都是公用，所以伯伯的住處擁擠不堪。我哥哥、姐姐來了沒地方住，只好打地鋪睡。

“管房子的部門看到伯伯的情況，就在什剎海附近為他另找了一個住處，是個大院子，房子有兩層樓。我看了以后高興極了，迫不及待地問他‘搬不搬？’伯伯反問了一句：‘你搬呀？’我說：‘當然啦，永福堂那個地方多擠呀，特別是我房后那個衛生間，大家共用，我是女孩子，多不方便！’

“聽了我的話，伯伯說：‘不搬了！這里房子大，應當給家口多的同志住。咱們家沒有多少人，不用住這么寬。再說，住在中南海里面，門口有個站崗的就夠了。搬到這里，又要搞個警衛班，那不是增加國家負擔嗎？’

“１９５９年秋天，我考上了西安軍事電訊工程學院。我在向伯伯報告這個消息時，得知了廬山會議對他的打擊，我哭了。伯伯卻很冷靜。在送我去上學的那天晚上，他一再囑咐我好好學習，做一個有益于人民的人。

“在一次探親中，我向伯伯講了一樁剛剛經歷的事情：我從西安上火車回北京，上車前買了幾塊點心，突然一個餓急了的人朝我撲來，一把搶去點心并往上吐唾沫，然后就站在我跟前慌忙吃起來。我被驚呆了。聽完我的敘述，伯伯的眉頭鎖緊了。我又對他說，有個同學探家回來后，哭著告訴大家他家餓死三口人。

“伯伯聽了難過地說：‘比我想像的還要困難，人民群眾怎么過??！’他的兩眼涌滿了淚水。我對他說：‘當初照您的意見辦就好了。’他馬上不以為然地說：‘我的意見真錯了就好啦，老百姓就不會吃苦了。’

“當時，現實被伯伯在廬山的預言不幸言中了，但是他沒有為自己的‘言中’而寬慰，而是為人民的不幸而痛心。他憂心如焚，為自己閑居而痛苦，罵自己是個‘吃閑飯的造糞機器’。他說：‘還不如叫我到一個生產隊去，我愿立下軍令狀，把生產隊搞好，改善人民的生活。’”

彭鋼說：“人生如同一顆流星，總會消失在茫茫的宇宙之間。然而，也有一些人，雖然他的生命已經屬于過去，但他的名字、他的思想卻在人間長久地留著。我想，伯伯就是這樣一個人……”（作者系中國青年雜志社編輯， 此文為本刊首發）