品嘗家

在某一家出售葡萄干布丁的商店里，一到圣誕節期間，就會陳列出許多這類美味的食品，琳瑯滿目，擺成一排供顧客選購。你可以挑選最合你口味的品種；甚至還允許顧客把各色布丁都嘗完以后，才決定買什么或是否購買。

我常常納悶，這種對顧客的優待會不會被一些根本無意購買的人所利用。有一天，我出于好奇，就去問店里的那位女售貨員，從她那兒我得知，事情正是如此。

“舉個例吧，有這么一位老紳士，”她告訴我，“幾乎每個星期他都要來光顧一回，各色各樣的布丁他都要嘗一點，盡管他從來什么也不買，而且我懷疑他永遠也不會買。我記得他從去年、甚至前年就開始是這樣啦。噢，他要真的那么想嘗，讓他來好啦，歡迎品嘗。我還希望有更多這樣的商店，都可以讓他分享一份。看來他確實需要，我想這些商店也不會在乎這點東西。”

她還沒說完，這時就有一位上了年紀的紳士緩步走近柜臺，開始興味濃厚地仔細察看著眼前的這一排布丁。

“你瞧，正說到他，那位老生生就到了。”女售貨員輕聲對我講，“現在你只需在一旁觀看就行啦。”她轉身對那人說道，“先生，您嘗嘗這些布丁嗎？您可以用這個匙子。”

這位老先生真如小說家筆下的人物，衣冠雖然破舊，卻十分整潔，他接過匙子，便開始狼吞虎咽地品嘗起各色各樣的布丁來，偶爾也會停下來，從他那件破舊外套的前胸口袋里，掏出一條破爛的大手巾，擦擦他的紅紅的雙眼。

“這一種味道很好，”他宣稱，當他嘗另一種時又說，“這種也不錯，只是稍欠松軟。”自始至終都很明顯，他真心誠意地相信自己最終會從中挑選一種的。我確信他一點也不覺得自己在欺騙商店。可憐的老頭兒！大概他已經家道破落；從前他也能夠來選購他最喜愛的布丁，然后夾在腋下拿回家去。打他家境衰敗以來，他就只能到商店里來品嘗品嘗味道了。

圣誕節的各類商店里，生意興隆，一派喜氣洋洋的景象。老頭矮小黑色的身影，在這種熱鬧的氣氛中，顯得非常不相稱，甚是悲哀可憐。我突然動了側隱之心，大發慈悲——這種情形很多時候帶來的不是歡樂，而是痛苦。我走上前去，對他說道：“請原諒，先生，我愿意為您買一個品種的布丁。如蒙賞臉笑納，我深感欣慰。”

他驀地往后一退，仿佛被什么東西刺痛了似的，他那滿是皺紋的臉孔一下漲得通紅。

“對不起，”他說，其神態之高傲，遠非我根據其外表所能想像得出，“我想我與你并不相識。無疑你是認錯人了。”他于是當機立斷，轉向售貨員，大聲說道：“勞駕把這一個替我包裝一下，我要帶走的。”他指了指最大的、也是最貴的一塊布丁。

女售貨員驚訝地從架上取下那塊布丁，開始把它包成一包，而他呢，掏了半天掏出一個破舊的黑色小皮夾子，點了點數，將幾個先令和六便士的硬幣放在柜臺上。為了顧全“體面”，他竟然不得不買了一塊最貴的布丁。這純然是打腫了臉充胖子，因為買下這塊布丁，就意味著他得在別的很多事情上省吃儉用地克扣自己。我這時多么希望我能收回剛才那句不得體的話啊！雖然悔之晚矣，我感到現在惟有自己走開才是最積德的事。

“請到那邊臺上付款，”女售貨員告訴他。他卻好像沒有聽懂似的，老是要把錢塞到她手里。這就是我最后見到和聽到有關這位老人的情形。現在他再也不來那個商店品嘗葡萄干布丁了。