克林頓：我的母親不是道德天使

風(fēng)騷又吃醋的母親

比爾·克林頓的人格并不完美，據(jù)說當(dāng)“萊溫斯基丑聞”沸沸揚(yáng)揚(yáng)時(shí)曾有心理學(xué)家對(duì)他做過專業(yè)分析，其結(jié)果讓人瞠目結(jié)舌。心理學(xué)家眼里的美國(guó)總統(tǒng)是一個(gè)在危險(xiǎn)刺激下不顧一切去冒險(xiǎn)的人，是一個(gè)我行我素的偽君子，還是一個(gè)沒有安全感的男人，需要靠性來自我肯定和鼓勵(lì)。這份結(jié)論實(shí)在很糟糕的調(diào)查報(bào)告如果落在基因?qū)W家手，他們會(huì)做出什么判斷呢？也許他們會(huì)說；這多多少少和他母親的遺傳有關(guān)系。

弗吉妮婭對(duì)克林頓的影響是任何人都沒辦法超越的。在所有關(guān)于父親和母親的書里，大概很少有人會(huì)把這種“榜樣”寫進(jìn)去——弗吉妮婭是這樣一個(gè)：如果在伸手可及的地方有一個(gè)吃角子老虎機(jī)，她會(huì)迫不及待地去拉動(dòng)操作桿；如果在她面前擺上一個(gè)飛快轉(zhuǎn)動(dòng)的輪盤賭，她的雙眼肯定會(huì)一眨不眨地盯住上面的籌碼；如果身邊有個(gè)懂風(fēng)情的年輕小伙子，她難保不會(huì)和他眉來眼去；如果有人正在勸酒，她一準(zhǔn)會(huì)拿出杯子等在邊上；她的手上能戴多少首飾，就戴多少首飾；如果趕上舞會(huì)，她的雙腳能支持多久她就會(huì)跳多久。

從傳統(tǒng)角度看，弗吉妮婭絕對(duì)不像個(gè)好母親，尤其不像一個(gè)可以培養(yǎng)出總統(tǒng)的母親。看過林肯的兩位母親所做出的榜樣再來比較一下弗吉妮婭。她在克林頓很小的時(shí)候就把他帶到夜總會(huì)去，初衷是想讓他學(xué)習(xí)怎么吹薩克斯管。但克林頓畢竟只有十歲大，夜總會(huì)雖不是什么流氓窩，至少也夠得上“少兒不宜”場(chǎng)所——更何況此時(shí)他的繼父往往正在里間濫賭狂飲。所以說這是個(gè)決不會(huì)與別人混淆的媽媽，你看，就連她和別人合寫的自傳也與眾不同，書名叫做《隨心所欲的生活》。而她的親生兒子、后來的美國(guó)總統(tǒng)有一次居然對(duì)自己喜歡的女人說：“你就像我的母親——又風(fēng)騷又愛吃醋”。這就是克林頓眼里的媽媽。

把消極和批評(píng)關(guān)在盒子外面

漂亮的弗吉妮婭一生身邊都不缺少男性的身影，而她先后和其中的四個(gè)結(jié)婚過日子。第一任丈夫死時(shí)，除去腹中的胎兒外再?zèng)]給她留下什么。后來孩子被生下來，他就是我們后來知道的比爾·克林頓。

至于第二任丈夫羅杰·克林頓（比爾在母親改嫁后隨繼父姓），弗吉妮婭在回憶記錄里坦白地說：“羅杰具有‘票面價(jià)值’，所以我接受了他。”羅杰·克林頓不但酗酒而且喜好打罵妻子。克林頓14歲時(shí)就再也忍不住了，于是他把媽媽拉到自己身后，沖著繼父叫喊道：“你甭想再傷害她，如果你想再試試，就得先從我身上走過去。”從那次沖突后，克林頓充當(dāng)起弗吉妮婭的保護(hù)者，爾后更成為她的驕傲。

弗吉妮婭自從兒子出生就對(duì)他抱有一種宿命感，覺得這個(gè)孩子生來不同尋常。事實(shí)也是如此，從小學(xué)到中學(xué)，克林頓一直是校園里各種活動(dòng)的主角，他是班長(zhǎng)、各科考試的優(yōu)勝者，幾乎所有老師都希望這個(gè)孩子成為自己班上的學(xué)生。

除去帶他到夜總會(huì)學(xué)習(xí)吹奏薩克斯外，弗吉妮婭對(duì)克林頓的影響是潛移默化的。弗吉妮婭反對(duì)種族歧視，克林頓就任總統(tǒng)后便在黑人問題上表現(xiàn)得分外開明，他的生活也一直有很多黑人朋友。

弗吉妮婭是個(gè)職業(yè)麻醉師，一方面這個(gè)工作讓她對(duì)家庭開支應(yīng)付裕如，另一方面，她從自己的經(jīng)歷親身感受到了婦女在就業(yè)上遇到的種種不平等，而且把這些都在聊天中灌輸給了兒子。弗吉妮婭以一個(gè)平民母親的所見所想教育克林頓，告訴他有些人很窮，所以他們鮮有發(fā)言的機(jī)會(huì)，必須有人充當(dāng)他們的代言人。

弗吉妮婭還把自己的生活理念傳授給兒子。她的前半生談不到多少幸福——第一任丈夫雖然愛她卻去世得太早，第二任丈夫在肉體和精神上都給她造成過難以磨滅的傷害。但是她依舊可以讓自己生活得逍遙自在、不受拘束，這實(shí)在得益于她那一套排憂解愁的秘方。她說：“我先在腦袋里放了個(gè)盒子，然后把自己喜歡的東西放進(jìn)去，其他的東西關(guān)在外邊。盒子里面是白色的，裝滿著愛、友誼和樂觀，盒子外面是黑色的，充滿著悲觀和消極，還有那些對(duì)我的批評(píng)”。之后，眾所周知，克林頓在“萊溫斯基丑聞”爆發(fā)后的一年時(shí)間里，依舊能夠夜夜安眠，笑對(duì)彈劾，無疑是受了弗吉妮婭真?zhèn)鞯暮锰帯?/p>

永遠(yuǎn)不要停止微笑

克林頓要上大學(xué)了，弗吉妮婭沒有讓他選擇花銷少一點(diǎn)的阿肯色大學(xué)，而是堅(jiān)持把他送進(jìn)了精英更加集中的喬治城大學(xué)。

從此，榮耀一個(gè)接一個(gè)地降臨在克林頓身上，他的光芒同樣籠罩住弗吉妮婭。1979年，克林頓和妻子希拉里搬進(jìn)阿肯色州首府小石城，成為全國(guó)最年輕的州長(zhǎng)。不過，他在這里也遭到一場(chǎng)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，兩年任期屆滿后沒能連任。這時(shí)如果不是弗吉妮婭，心灰意冷的克林頓大概就會(huì)和政壇說再見了。兩年之后再次參加州長(zhǎng)競(jìng)選時(shí)，克林頓對(duì)支持自己的人說：“母親教導(dǎo)我永遠(yuǎn)不要放棄，不要屈服，不要停止微笑。我記得以前無論發(fā)生多么可怕的事，第二天一早起床，母親都會(huì)微笑著站在我面前，她從不把痛苦露給別人看”。后來克林頓奪回了州長(zhǎng)的職位，在阿肯色州一直干到他當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)，在他參加過的所有競(jìng)選里，只失敗過那么一次。

1992年，當(dāng)克林頓第一次競(jìng)選總統(tǒng)時(shí)，弗吉妮婭已經(jīng)被確診患上乳腺癌，但她不準(zhǔn)備讓自己置身于競(jìng)選活動(dòng)之外。從70年代起，弗吉妮婭就參與了兒子所有的競(jìng)選，她覺得自己“不再只是一個(gè)母親和保護(hù)者，而是兒子生活里的伙伴”。這是個(gè)不知疲倦的母親，只要有機(jī)會(huì)，隨時(shí)準(zhǔn)備和所有人握手，和所有人交談，努力說服他們投克林頓一票。她自夸說是兒子旗下一個(gè)出色的助手，“我喜歡敲開人家的大門，告訴里面的人說，我兒子肯定會(huì)成為一個(gè)非常出色的領(lǐng)導(dǎo)”。這一次不需要弗吉妮婭指點(diǎn)迷津，但需要她推波助瀾。在整個(gè)競(jìng)選過程中，弗吉妮婭都是媒體關(guān)注的人物，搖著一頭略顯古怪的發(fā)型，嘴里總能蹦出逗樂子的故事。

有人過于肯定希拉里在克林頓仕途上所起的作用，但是克林頓一直反復(fù)強(qiáng)調(diào)說；“如果沒有媽媽強(qiáng)有力的支持，他絕對(duì)不可能當(dāng)上總統(tǒng)。每當(dāng)有人問起誰(shuí)對(duì)他一生影響最大，克林頓會(huì)毫不猶豫地回答說：“當(dāng)然是我母親。”當(dāng)克林頓成為美國(guó)總統(tǒng)以后，他要求老年人的醫(yī)療照顧方案里包括這樣一項(xiàng)補(bǔ)助：讓乳腺癌患者可以報(bào)銷每年的X光檢查費(fèi)。

生活不是一塵不染的桌布

弗吉妮婭的晚年是幸福的。她是美國(guó)第6位親眼目睹兒子就任總統(tǒng)的母親，也是第13位兒子當(dāng)選時(shí)還在世的母親。更加幸運(yùn)的是，弗吉妮婭幾乎目睹了兒子所有的輝煌，而當(dāng)克林頓尷尬面對(duì)“萊溫斯基丑聞”時(shí)，她已經(jīng)不在人世。曾有很多人提出這樣的問題：如果弗吉妮婭知道了這樁丑聞，那她會(huì)說些什么呢？其實(shí)弗吉妮婭在自己的回憶錄里早有答案：“太多的人把生活理解成一塊漂亮的桌布，而忽視了上面應(yīng)該擺放豐盛的菜肴。他們想讓桌布永遠(yuǎn)一塵不染，結(jié)果把它收進(jìn)抽屜。我認(rèn)為這不是生活。真實(shí)的生活總會(huì)在桌布上留下污跡，正因?yàn)槿绱耍液雎粤吮葼枴げ既R瑟不檢點(diǎn)的地方，不去憎恨羅杰·克林頓的暴躁，而只是為他們感到傷心……我想這就是所謂的樂觀。”

弗吉妮婭去世時(shí)，《華盛頓郵報(bào)》為她的死加上一個(gè)醒目的標(biāo)題——“造就了總統(tǒng)的女人在睡眠中離開我們”。葬禮舉行一個(gè)星期之后，克林頓總統(tǒng)到莫斯科訪問，在紅場(chǎng)，他靜靜地走進(jìn)一座剛剛落成的教堂，點(diǎn)燃一支蠟燭，含淚對(duì)身邊的隨從說：“這是為了母親。”