初秋的一天，我與同事踏上了北去的列車，去呼和浩特，由于心有牽念的緣故，我耳朵里聽到的車輪聲，似乎是\"呼和浩特!呼和浩特!\"我這人有個毛病，遇事總愛聯(lián)想，若去北京，耳畔響起的則是\"快到北京!快到北京!\"可不是，這次是\"呼和浩特!呼和浩特!\"

我們這次乘的是由蘭州開往北京的44次特快列車，行進在包蘭線上。對于這條線路，應該說我37年后第二次經(jīng)過。

第一次過包蘭線，那是在1966年的深秋。當時，我是一個滿腦子夢想的風華正茂的青年。更具體客觀地說，我是開國領袖毛澤東主席的紅衛(wèi)兵，準備前往首都北京接受他老人家的接見。那次是我有生以來第一次坐火車，坐的是悶罐車，沒有座位，大家都坐在自己帶的簡陋的行李卷上。

我這人乘車算是沒出息到家了，不但坐汽車暈車，坐火車也同樣。記得，那次從蘭州到北京的40多個小時里，我一口水未喝，一口飯未吃。

到北京后，我們住在清華大學附中，每天吃的白面饅頭、大米飯，菜里有肉、粉條、海帶等，這光景對于我這個吃雜面饃饃和洋芋蛋長大的農村娃來說，好像是天天過年，幸福極了。

到北京的第二天，我們每人得到了一枚像一分硬幣大小的圓形的毛主席像章，當時，我們就無比激動地立刻別在自己的黃色軍帽上。我們在解放軍同志的帶領下，手里每天舉著紅寶書(紅塑料皮毛主席語錄)，練習走隊列，練習喊口號。

毛主席接見我們的那天，我們起得很早，大約凌晨四、五點鐘。匆匆忙忙吃了飯，就趕往王府井，排著整齊的隊伍，準備在天安門城樓前接受毛主席的接見。那次來京的紅衛(wèi)兵數(shù)量達百萬之多，大家一見到毛主席，不禁熱淚盈眶，激動萬分。由于人多，隊伍停止了前進。如此以來，后面的紅衛(wèi)兵就見不著毛主席了。果然，我們接到的通知是：天已傍晚，大家請回，這次未見著毛主席的，等待下次。

我們回到住地后，就又無比幸福地吃著比過年好的飯菜，滿懷激情地練隊列、練口號。過了十多天，我們終于實現(xiàn)了美好的愿望。這次與上次不同，毛主席身穿軍大衣，站立在敞篷小臥車上，舉起右手不斷地擺動，向坐在道路兩旁的那些對他老人家無限忠誠無限崇敬的紅衛(wèi)兵小將們致意。我當時個頭小，緊跟在帶領我們的一位解放軍同志的身后。毛主席經(jīng)過我們面前時，與我大約十來米遠，我看得比較清楚。本來說得好好的，毛主席到來時，大家必須原地不動地坐著。然而，毛主席真的出現(xiàn)在面前時，誰的指示也不管用，嘩啦一聲全都站了起來。我雖然坐在最前面，但觀瞻到偉人風采也就那么短暫的一瞬。盡管只有那么短暫的一瞬，到底是見著了毛主席，這讓我驕傲和自豪了許多年。每當說起此事，我就眉飛色舞，洋洋得意。

如今想起這些往事，覺得人在年輕的時候，真是既幼稚又美好。隨著歲月的流逝，我在想，一個人一生最最重要的是，踏踏實實地走好自己的路，不要虛度時光。如果說，在所從事的工作或事業(yè)上干出些不凡的業(yè)績時，為自己感到驕傲和自豪，那才有價值，才有意義。至于是否被偉人接見，應當看作是很平常很平常的事。

\"呼和浩特!呼和浩特!\"列車在繼續(xù)急速地北上，我的思緒也像安上了轉動的輪子不停地奔馳……