醫院里住進一位老教師,是學生們把他從講臺上抬下來的。他患的是肺癌,已是晚期,可依然堅持給畢業班講課,終于倒在了黑板前。他已執教近50年,粉筆灰染白了他的黑發,也日益侵蝕著他的肺,他的病就是這樣年復一年在粉筆灰中落下的。
每天都有人來看望他,有老師,有學生,有過去的學生也有現在的學生。他的身體已相當虛弱,連呼吸都非常困難了。他所教的畢業班的學生來的時候,他最高興了,逐個地囑咐學生們在學習上應該注意什么。惟有這樣的時候,他的眼中才會閃現出無限的生機。學生是他的希望所在。
老教師的事跡不脛而走,許多人慕名而來,想一睹他的風采。那一天,病房里圍滿了各界人士,其中有許多人都曾是老教師的學生。老教師已到了彌留之際。有人問他:“老師,您把一輩子都貢獻給教育事業了,您是為桃李滿天下而自豪,還是為粉筆灰奪走了您的生命而后悔?”
老教師不語,把目光遠遠地投向窗外,那是他所在學校的方向。良久,他輕輕地嘆了一聲,說:“我多想回到黑板前,再聞一聞粉筆的香味!”
那一刻,所有人的眼睛都濕了。
給孩子一個世界
他是一個山村教師,是學校的惟一一個大學生。他在省城師范畢業后便選擇來山里教書,因為,他也是從山里走出來的孩子。
那個山村很是閉塞落后,學生們對外面的世界幾乎一無所知。每次下課的時候,他都要給孩子們講山外的事情,講那些美好的事物。那樣的時刻,孩子們充滿希冀的眼神就會刺痛他的心。孩子們常常問他:“老師,我們怎樣才能走出大山去呢?”他總是這樣回答:“那是一個知識的世界,只要你們好好學習,就會去山外上大學,就會走進那個世界!”
許多年過去了,他教的學生大多走出了大山,成就了自己的事業。如今他已年近中年,粉筆灰已漸漸染白了他的鬢角,可他依然站在簡陋的講臺前,為孩子放飛夢想。他說:“作為一個山里教師,只給學生傳授知識是不夠的,還要在他們的心里種上夢想!”
對于孩子來說,首先要給他們的心里打開一扇窗,讓他們看到外面世界的美好,讓他們心里有了希望和夢想,然后再為他們打開一扇門,引導他們走出去。
父親的禮物
有個孩子很喜歡學習,而且放學后他便將白天在學校學到的東西像模像樣地講給還沒上學的妹妹。這也許是他做教師的父親所影響的,每當他給妹妹講題時,父親都在一旁欣慰地笑著。
高考后,他上了一所師范院校,這也是父親的心愿。父親教了一輩子書,很高興地看到終于后繼有人了。師范畢業后,他被分配到縣里的一所初中任教。臨去上班的前一天晚上,父子二人對飲,心情都很激動。他豪情四溢,心想憑著自己的所學一定會干出一番成績來。而父親卻對他說:“孩子,當老師光憑知識和口才過硬還不行,還要有一顆包容理解的心啊!”他口頭稱是,心里卻頗不以為然。
吃過飯,父親遞給他一個信封,說:“明天你就要上班了,爸送你一個禮物!”
他有些吃驚地打開信封,里面是兩張作文紙,上面有一篇題為《天上的大海》的作文,只有二三百字,字也寫得歪歪扭扭的。他匆匆看了一遍,大意是我看過大海,是在天上,波浪翻涌等。他不知道父親為什么送他這樣一篇極差的作文。
父親說:“這是我20年前在郊區的小學任教時,一個學生寫的作文。當時我看了很氣憤,在班上讀了這篇作文,并狠狠地批評了那個學生,說他胡說八道,欺騙老師。那個學生原本學習成績不錯,可那以后他漸漸不愿學習了,尤其不喜歡作文,每次都應付了事。我也生他的氣,就沒過多地管他。后來,小學畢業后他連初中都沒上。”
說到這里,父親唏噓不止,拿過那篇作文看著。過了一會兒,他又說:“許多年后,我整理舊物時發現了這篇作文,仔細看了一遍,不禁深為他的想像力吃驚。孩子你想,當陰云滿天時,天上不就成了大海嗎?一樣的全是水,一樣的波濤起伏。可是我當年卻無情地扼殺了一個學生心中的美好想像,以致于影響了他的一生!”
父親的眼中有淚光閃動。然后他從床下翻出一個木箱,打開來,里面全是一些獎狀證書。他對兒子說:“這些年來我得過太多榮譽,可我從不把它們給別人看,因為我不配擁有這些東西!”兒子的心被深深地震動了。
第二天,他去學校上班了,心中充滿了前所未有的激情,腳步沉重而有力,他知道自己會在這條路上走得比父親更遠更高。
沒有變化的人
前些日子去參加一個小型的同學聚會,這是大學畢業4年來的第二次聚會,參加的都是當年的同寢兄弟。雖然就讀于師范院校,畢業時8兄弟中卻只有老五選擇了回鄉任教,我們7個則各奔前途。畢業一年后我們聚過一次,除了老五,我們7個都是身心疲憊傷痛累累,都沒有固定的工作。那時很是羨慕老五。
又3年過去了,我終于找到了理想的工作,生活重又展現了它的笑臉。那天聚會時,驚奇地發現每個人的變化都挺大,再不是第一次聚會時落魄的樣子。各自談起3年來的奮斗經歷,很是慷慨激昂。待熱情過去之后,大家才想起老五還沒有來。老五教書的地方離這里不遠,怎么還沒到呢?于是大家猜測老五可能忙著辦班補課呢,現在也許大發特發了。我們笑著說可能待會兒見到老五會認不出了。
正說著,老五推門而入。大家一見他全驚呆了,仿佛真的認不出來了。不是因為他變化太大,而是他和3年前一點兒沒變。還是那一身很樸素的衣服,純真的笑容依舊,衣袖上甚至還有一片沒撣掉的粉筆灰。
老五憨厚地笑著,一如當年,他說:“快高考了,我拿畢業班,星期天也上課,剛剛講完課就趕來了。”
面對老五真誠的臉,想起曾經在校園里說過要獻身教育的話,那一刻,衣裝筆挺、事業有成的我們忽然就覺得心虛得很。