蒼白的蒙娜麗莎等

蒼白的蒙娜麗莎

[蒙娜麗莎的微笑] Mona Lisa Smile

導演：邁克·紐維爾

主演：朱莉婭·羅伯茨、朱莉婭·斯蒂爾斯、克斯汀·鄧斯特

片長：117分鐘

評分：★★☆

這部電影處處蕩漾著懷舊情思的暖金色光輝，差一點就令人沉醉其中了。但是溫情脈脈的敘述總像是在隔靴搔癢，無法讓觀眾感受到50年代美國社會發生的劇烈思想沖突。凱瑟琳（朱莉婭·羅伯茨飾）站在雪地上的沉思，就像電影乏味而蒼白的一個符號化姿勢，這一次朱莉婭·羅伯茨未能成功扮演她的女權角色，而只是販賣了一次她的標志性微笑，卻遠遠不夠動人。

電影一直在極力將凱瑟琳塑造成一個社會習慣思維中發出洞燭之光的先行者形象，從幾個女學生的神情和談話中，能夠看出凱瑟琳在極短時間內就獲得了她們的仰慕：生活放蕩不羈的吉賽勒（瑪吉·吉倫哈爾飾）在談到這個纖瘦的新老師時唇邊有羨慕的微笑，高尚家庭出身的喬安（朱莉婭·斯蒂爾斯飾）聰慧的臉上常常寫滿了對凱瑟琳的信任，長得不怎么漂亮的康妮（詹妮弗·古德溫飾）對于老師的仰慕是很單純的。必須承認，在上個世紀五十年代保守的新英格蘭，凱瑟琳充滿自信而又含蓄的勇敢，對于生活和愛的追求，都使她有一定的魅力。影片中為凱瑟琳設定的對手，是家族在衛斯利學院內部有強大勢力的女學生貝蒂（克斯汀·鄧斯特飾），她目空一切，覺得女人嫁個好人家才是人生的終極目標，同時她自私，經常不顧及別人的感受而出語諷刺。影片中對于貝蒂復雜心態的描寫，甚至更勝于女主角的春風化雨。本應該有深入表現的凱瑟琳，卻似乎始終置身于矛盾的外圈。

影片敘事的整體風格使人迷惑，很多地方出于對商業的妥協而失去了厚重的質感，僅僅滿足于淺嘗輒止的煽情。也許不應該強求這樣一部電影反映生活猶如一面鏡子，但電影對于特殊的歷史和社會背景的忽視卻是難以被原諒的，因為凱瑟琳和她學生面對和想要改變的生活，畢竟是由于強大的社會力量才會有這樣那樣的阻礙。對于一部試圖描繪心靈變革的電影，本片幾乎沒有任何對社會背景的敘述，這使得影片的時代意義只變成了關于舊音樂和服飾的一次淺層次的展覽。

凱瑟琳對于真實感受的追求也有讓人動容之處，她的那段愛情是電影中比較真實的部分，雖然失敗了，但表現出她也有和普通女人一樣的弱點和渴望。而這段愛情的失敗，也許處理得過火了，就像貝蒂的結局：把被男人背叛和獲得獨立意識刻意對立起來，雖然凱瑟琳一直對喬安強調幸福的家庭生活和獨立的理想可以并存，在電影處理得并不那么圓滿的故事中，看來這個目標并沒有達到。

電影讓人最喜歡的其實應該是充斥其中的懷舊氣息，這多半要歸功于影片的配樂，閑淡而溫暖的樂聲，總是在溫和的光線下響起，這時的[蒙娜麗莎的微笑]也許不失為一個在冬天可以靜靜擁抱的電影，盡管這一次朱莉婭·羅伯茨的角色，沒有我們期待中那樣打動人心。

今年最好看的兒童喜劇

[彼得·潘] Peter Pan導演：P·J·霍根

主演：杰里米·山姆波特、詹森·伊薩克斯、蕾切爾·赫德-伍德

片長：113分鐘

評分：★★★☆

這個童話故事總是被好萊塢不厭其煩地一再提起。與迪斯尼和斯皮爾伯格的改編之作相比，霍根（[我最好朋友的婚禮]導演）的作品要略勝一籌。他構思嚴謹，畫面優美，甚至讓人連眼睛都舍不得眨一下。影片在劇情設計上和原著有所不同，講述小女孩溫迪害怕長大，但又不得不學習成人禮節。她偶然認識了永遠不會長大的彼得·潘，和他一起來到了烏有鄉。只要登上烏有鄉，彼得和海盜船長虎克的戰爭就要繼續。另外，溫迪還發現，她在烏有鄉呆的時間越長，她以前的記憶就變得越模糊。難道不長大的代價就是失去童年的記憶？不過，他們必須先逃脫虎克船長和其黨羽的魔爪，才有時間思考這個問題。

[彼得·潘]是一部純粹簡單的魔幻電影，它和[圣誕精靈]可并稱為今年最好的家庭喜劇，當然這要歸功于導演霍根出色的創意。每一個鏡頭都是與特效結合的產物，很有些蒂姆·波頓的味道。飛船穿過倫敦上空的云彩，沖破時間與空間的阻礙，彼得和溫迪在森林里和仙女們一起跳舞，這些場面設計得實在太美太可愛了。彼得和溫迪的感情從友誼發展到愛情，刻畫得自然且迷人，影片結束后，觀眾依然停留在浪漫情節中回不過神來。

總體說來，[彼得·潘]是一部優秀的娛樂片，它不僅能打動孩子，大人也會看得津津有味。它不僅有大家百看不厭的冒險經歷和動作場面，關于成長的思考更引人深思。[彼得·潘]是一部非常成功的改編作品，是一家人假日觀影的首選。

忍俊不禁的活鬧劇

導演：南西·麥爾斯

主演：杰克·尼科爾森、黛安·基頓、基努·里維斯

片長：125分鐘

評分：★★★★

執導過[女人要什么]的南西·麥爾斯又以其獨特的視角創造出一部讓人忍俊不禁的浪漫喜劇，尼科爾森和基頓在片中的表現被贊譽為他們近年來最出色的演出。尼科爾森在片中扮演一個63歲的“少女殺手”哈里，只和30歲以下的女人上床。哈里意外地愛上了新女友的母親，而這個55歲的寡婦埃里卡（基頓扮演）也是年輕醫生朱利安（里維斯扮演）的意中人，從而上演了一出活鬧劇。

[愛是妥協]機智、精巧、有感染力——這三項要素在當前的浪漫喜劇中已很難找到。黛安·基頓的表演大大搶去了其他演員的風頭，讓我們看到了她在70年代的伍迪·艾倫影片中的風采。埃里卡和哈里的床上戲無疑是整部影片的亮點所在，既性感又略帶酸楚，還不失其娛樂性。基頓并不是把埃里卡純粹作為一個喜劇角色來表演，而是賦予她同情，把她演繹成一個有血有肉的人。扮演哈里這么一個自大又自戀的角色對尼科爾森來說可謂駕輕就熟，這個角色完全有別于他在[關于史密特]中樸素內斂的表演，張弛有度，收放自如，但和以前相比并無太大的突破。影片的主要配角基努·里維斯是在拍攝[駭客帝國]三部曲時抽出時間客串演出的，他在其中塑造的英俊醫生和那個不茍言笑的救世主判若兩人。

[愛是妥協]片長超過兩個小時，南西·麥爾斯將各種喜劇元素調和得十分到位，讓觀眾絲毫不感到冗長或乏味。[愛是妥協]更是一部鼓舞老年人的影片，50歲談戀愛，同樣美好。

感人至深的兄弟情

導演：法拉利兄弟

主演：馬特·達蒙、格雷格·金尼爾

片長：118分鐘

評分：★★☆

法拉利兄弟合作的作品在票房上一向無往不利，比如[阿呆與阿瓜]，比如[哈啦瑪麗]，比如[一個頭兩個大]。在[纏上你]中，這兩兄弟更加入了不同以往的喜劇元素。影片講述的是一對32歲的連體兄弟鮑伯（達蒙扮演）和沃特（金尼爾扮演）的故事。和其他靠對白賺取笑聲的喜劇片相比，[纏上你]似乎更像是一部啞劇。

得天獨厚的優越條件讓這對連體兄弟在做快餐、守門和摔跤比賽中均有超出常人的表現，雖然鮑伯被人們評為最有前途運動員，可當沃特表示他夢想成為出色的演員時，鮑伯義無返顧和他來到好萊塢。隨著事業的一帆風順，兩人的分歧越來越大，而解決的方法只有一個——手術分離，可幸存的機會只有50%。

影片在感情上的刻畫十分成功，連體兄弟超出常人的兄弟情讓人動容，最難忘的一幕是當他們躺在手術臺上，彼此說：“我愛你”，幾欲讓人落淚。達蒙與金尼爾的表現也沒有讓觀眾失望，他們用豐富的肢體語言，將這對連體人演繹得惟妙惟肖。就內容來說，[纏上你]的戲劇沖突很強，關于生活與親情的討論讓其不僅僅是一部引人發笑的喜劇片，而導演的目的當然也不是只想娛樂觀眾那么簡單。從[淺薄的哈爾]開始，法拉利兄弟就試圖擺脫以前的夸張風格，試圖在笑聲中講故事，這部影片也成功做到了這一點，并繼續走殘疾人路線。雖然在場景設計上存在諸多讓人莫名其妙之處，但[纏上你]仍是一部難得的感人至深的喜劇片。

全是噩夢

導演：肖恩·利維

主演：史蒂夫·馬丁、伯妮·亨特

片長：95分鐘

評分：★

這真是一部混亂、構思低劣、毫無觀賞性可言的影片，檔期安排在[戴帽子的貓]之后，更像是撞在了鐵板上。影片本想拍成一部搞笑的家庭娛樂片，但是眾多讓人無法容忍的漏洞貫穿全片，可以毫無爭議地入圍今年最爛影片名單。影片以講故事的方式開場，凱特（亨特扮演）娓娓道來她和丈夫為什么有12個從4歲到22歲的孩子。當他的丈夫托馬斯（馬丁扮演）終于獲得了夢想的大學足球教練的職位后，他們把家搬到了位于芝加哥郊區的大房子里。

導演肖恩·利維聲稱，他將拍出一部現實主義的、充滿幽默感的喜劇片，可惜事與愿違，影片由始至終都充滿了做作與虛偽，所有角色（只一個孩子除外）的表演都像是一個模子刻出來的，讓人根本看不出來這個角色與那個角色有什么不同。肖恩的技巧更是淺薄得可憐，他只會讓攝影機圍著一群孩子打轉，或是讓所有孩子同時說話，除了厭煩與吵鬧，觀眾不會有其他感受。

雖然有史蒂夫·馬丁助陣，在整部影片中仍然找不到一絲能讓人發笑的地方，枉稱其為喜劇片。每個角色都讓人討厭，每段設計都在意料之中，每個喜劇沖突都無法引起觀眾共鳴，和這個家庭一起度過的95分鐘實在是漫長無比。最后一個鏡頭，一家人圍坐一起吃圣誕晚餐，托馬斯向孩子們望過去，似乎在顯示生活在這個家庭中是多么幸福，可是托馬斯的臉看上去卻充滿疑惑，也許馬丁正在思考，為什么自己非要在這個爛攤子里插一腳。

只有皮毛，未得精髓

導演：貝努瓦·雅科

主演：伊莎貝爾·阿佳妮

斯坦尼斯拉斯·梅哈爾

國別：法國

片長：102分鐘

評分：★★☆

影片的介紹和劇照十分吸引人，具有歐洲電影精致、浪漫且深刻的特點，但是整部影片看下來也就是還原劇照的感覺，孔斯坦原著小說深入冗長的心理描寫，影片顯然不曾有力地表現出來，導演力求忠于原著的努力，只是獲得了形似的皮毛，男女主人公與所處時代格格不入的迷亂心路，在影片暗綠色的背景和沉靜的風格里，難以找到打動人心的根據。

阿道夫是影片男主人公的名字，一個年輕英俊的小伙子，難以遏止地愛上了比他大好幾歲的埃雷諾爾（伊莎貝爾·阿佳妮飾），兩人的愛情自然不容于社會，埃雷諾爾從最初的抗拒到完全投入甚至最后心碎而死的悲劇成為影片的重心，影片雖然是以阿道夫的旁白展開回憶，但是阿佳妮的吸引力和表現力，越過了原著的主人公占據了整部影片的核心。不可否認，阿佳妮的面容依然熠熠生輝，而且她對影片的貢獻絕不止于個人魅力，埃雷諾爾角色本身對愛情的掙扎、投入、付出、心碎和絕望在阿佳妮的表演中一步步地形成極具悲劇化的力量。埃雷諾爾最初對待阿道夫的微妙態度和偶然流露的眼神，都表現出阿佳妮對人物心理和狀態極為精準的把握。相比而言梅哈爾的表演有些流于表面，未能與阿佳妮的投入相印成輝，這是令影片失色的部分原因。

本片最大的問題并不在演員的表現，而是導演對影片主題的把握和提煉都不夠準確清晰，挖掘也不夠深入。導演對于埃雷諾爾和阿道夫兩人的愛情，表現出一種過于沉浸在真空環境里的一廂情愿，演員的情緒十分投入，他們為對抗時代和社會的愛情痛苦萬分，但卻難以真正感染觀眾。究其原因在于影片原本以阿道夫的角度出發，是一個男人對自己并未成熟時期愛情的追悔，曾經只是為了征服而去愛，最終因為愛情本身的消失而徹底傷害了一個女人，這個對愛情重新理解的角度是影片的靈魂所在，才是這個故事之所以獨特和動人的原因，但是導演對阿佳妮的妥協或者說阿佳妮掩蓋整部影片的出眾風采，轉移了故事原有的核心，造成了整體的模糊感。但這只能是導演僅僅忠于原著的結構和敘述，卻并未真正理解原著的內涵所致，沒有適當地用好他的演員。也許以女人為主角的故事，更適合阿佳妮極具感染力的氣質與面容，令人深深體會到只屬于女人的悲劇性一面。

缺少棱角，稍顯聒噪

導演：讓－保羅·拉珀諾

主演：格雷戈利·德朗吉爾、依莎貝爾·阿佳妮、杰拉爾·德帕迪約

國別：法國

片長：114分鐘

評分：★★★

讓－保羅·拉珀諾是法國最不容忽視的導演之一，這位老導演現年71歲，一生只拍過7部電影，但1990年的[大鼻子情圣]和1995年的[屋頂上的騎兵]卻都是90年代法國電影的精品。新作[旅途愉快]和安德列·泰基尼的[迷路]反映的是同一主題——1940年巴黎大逃亡。影片敘事手法沉穩、流暢，風格懷舊、嚴謹，業內口碑不俗，但它在法國本土的票房卻比較慘淡。總體來看，這是一部誠意之作，比2003年大多數法國電影水準要高，也具有較強的可讀性，但對一個有實力的著名導演來說，僅僅做到了不過不失。《電影手冊》認為“這部影片完美無暇，細節準確而細膩，和那些與時代同步的影片中過輕的電影語言相比，[旅途愉快]更像舊時的法語。”影片失敗之處在于導演總是將棱角潤滑，對待歷史的態度也稍顯輕佻，所以注定是一部從容放肆卻又相對膚淺的影片。

阿佳妮的表現不錯，人雖已顯老態，但表演非常符合那個庸俗世故、裝腔作勢的女明星的角色特征，而老德帕迪約雖然只是配角，卻也從容不迫，沉穩老練。

和[美麗新世界2]一樣，影片制作精良，也同樣選擇了輕喜劇路線。但保羅·拉珀諾顯然已經喪失了商業判斷，向前不夠先鋒，向下又不夠深入，商業和藝術兩頭都不完美，也許就是因為這個緣故，《電影手冊》那篇評論的題目才叫《近乎完美無瑕》。

阿佳妮如何扭動屁股

導演：Laetitia Masson

主演：伊莎貝阿·阿佳妮、薩米·納塞利

國別：法國

片長：125分鐘

評分：★★

一部無聊透頂的電影，但如果你喜歡法國，那這就是一張精美的明信片。

可以說整部影片唯一可看的，是畫中遲暮的美人阿佳妮。但這一次大家沒有裸體可看，阿佳妮始終裹著一條黑裙子，拖著一只笨重的皮箱。女導演Laetitia Masson顯然不具備大師氣度，她在片子里使用了太多流行音樂，她用盡辦法想讓劇情顯得波折，讓觀眾能夠坐著不走開。但是我覺得電影的海報加上這段海灘舞蹈，就已經很說明問題了。海報設計的非常簡單，但很美——夕陽下的尼斯海邊，身穿黑色長裙的阿佳妮右手打著一把黑傘，左手拎著總也甩不掉的旅行箱。影片中沒有明確出現這個鏡頭，但是它在觀眾的想象中出現過。黑色反映出女主人公陰郁的內心世界，皮箱象征她擺脫不了的過去，而雨傘，這把雨傘是專為海報添加的，目的是強化主題（片子里阿佳妮從來沒有打過雨傘）。還有背后的夕陽，女主人公腳下的路，一切都在向觀眾傳達這樣的暗示：這是一個有著晦澀往事的女人，她拖著沉重的精神包袱，頭頂烏云，走在坎坷的人生道路上。事實上，這就是這部電影的全部。

海邊的獨舞是影片的點睛之筆，但非常不合常理。阿佳妮的大多數動作與其說是舞蹈，不如說是癲狂的扭動和瘋跑，顯然她不在乎別人怎么看，這就是阿佳妮。她長著一張海妖的臉，盯著它看久了，你一定會發狂。

既不色情，也不恐怖

導演：弗朗索瓦·昂斯

主演：艾瑪鈕艾爾·賽涅爾、菲利浦·托爾頓

國別：法國

片長：101分鐘

評分：★★

近兩年的法國驚悚片，比較突出的是[暗流]和[唇語驚魂]。[暗流]有大明星，驚悚片的緊張懸疑氣氛也基本到位，雖然結局倉促，但整體并不難看。[唇語驚魂]是小成本制作，女主角此前沒什么大名聲，而且相貌詭異，但她的表演非常出色（她因此獲得了當年凱撒電影獎的最佳女演員）。相比這兩部稍有國際影響的法國驚悚片，2003年的這部[近身接觸]就顯得更局促了。法國人似乎不善于制造恐怖氣氛，影片只有高潮部分還算緊張，其他段落都過于松弛，感覺導演似乎一直在猶豫，不知道到底應該把這部電影拍成阿莫多瓦式的奇情片，還是該把它拍成好萊塢似的色情驚悚片，最后的結果就成了這么一個左右妥協，雙方嫁接的變種。

其實這個故事還挺邪門，一個外科醫生，老婆和女兒出車禍變成了植物人（其實已經腦死亡），于是他萌生出一個瘋狂的重聚計劃。整個故事相當離奇，導演想盡量把它合理化，于是在人物情感方面大下功夫，但我相信沒有人會像同情[對她說]里的男護士那樣，去同情這個醫生。女主角倒是個值得同情的角色，但同樣處理得不討人喜歡，性格和身材一樣扁平。整個故事最煞費苦心的設計，可能是角色間必須通過手語溝通（舞女車禍后被弄聾了耳朵），這與[唇語驚魂]異曲同工，因為它可以從一開始就引導觀眾產生一種猜測的情緒。但由于影片過早地揭開了謎底，這種情緒沒能以一貫之，到后來反而顯得有些畫蛇添足。總之，這是個看了會很不舒服的電影，所以我的建議是，不看也罷。

絲毫不動火氣

導演：曼努埃爾·德·奧利維拉

主演：雷諾爾·席爾貝拉、伊莎貝爾·魯斯

國別：法國、葡萄牙

片長：133分鐘

評分：★★★

曼努埃爾·德·奧利維拉可能是大多數人不太熟悉的一個名字，這位現年95歲高齡的葡萄牙大師級導演，基本上維持著每年一部的創作熱情，而且本片是他連續第三年入圍戛納電影節競賽單元，也是2002年法國《電影手冊》年度十佳電影之一。

影片看起來有點冗長，和它的名字一樣有點莫測高深，講述了葡萄牙一個名門望族內幾個青年男女之間的命運糾葛。安東尼奧生于一個富有的家庭，他和仆人的兒子喬西自幼就是親密無間的朋友。甚至連他們各自的愛情生活也有牽扯不清的聯系：安東尼奧和喬西喜歡多年的女孩卡米娜結了婚，但同時他又和喬西生意上的伙伴比內莎有曖昧關系。

影片風格似乎和導演的高齡保持一致，絲毫不動火氣，使用了大量原地靜止的長鏡頭，圍繞著兩個人物的談話，沉靜巧妙地引出導演所想傳達的人生經驗。愛情、利益、婚姻、尊嚴、善良、丑惡，影片涉及了很多值得探討的話題，但其核心仍然是關注“人”，而且以“不定性原理”定義的影片主題，表現出導演對人性的深刻洞察，以及深切的寬容和理解。影片的節奏始終保持舒緩、沉靜，卻配以極為激烈的提琴伴奏曲，既讓觀眾對劇情有更熱烈的期待，也暗示著平靜的事物表面之下往往隱藏著不為人知的秘密，外表善良而完美的人物內心也必然存在著陰暗的角落。影片的大量對話都略帶諷刺意味和哲學化戲謔，獨具奧利維拉式的知識分子的詼諧風趣和意味深長的警句比比皆是，為影片注入了更多值得關注的信息。總體說來，如果你是歐洲藝術電影的狂熱愛好者，本片不可錯過。

恰倒好處的瘋狂

導演：杰拉德·卡夫奇

主演：文森特·普里茲、佩內羅普·克魯茲

國別：法國

片長：９７分鐘

評分：★★☆

看多了嘰嘰歪歪、不知所云的歐洲藝術片，換換口味看個[郁金香方方]這樣的商業喜劇片，倒也是一次不錯的選擇。法國式的幽默感、豪華的古裝、瀟灑的劍術，還有浪漫的愛情，這一切都賞心悅目，令人心情愉快。

法國喜劇片通常是從一場混亂到另一場混亂，本片也不例外。男主人公方方出現的地方就必然引起打斗和情感糾葛，奇異的是方方在混亂中平復了一場戰爭，并且找到了自己真正心愛的人。影片敘事熟練、節奏流暢，賦予了方方這位歷史人物放蕩不羈的性格和傳奇經歷。法國著名小生文森特·普里茲的表演十分符合人物的個性，既有頑童心態，又有俠義風范。影片的動作設計也獨具法國特點，舉重若輕有如行云流水般的瀟灑，可能這應該歸功于文森特苦練劍術。佩內羅普·克魯茲這一回顯然又擔當了一回花瓶，而且是十分引人入勝的花瓶，只有臨近結尾的一段具有莎翁風格的臺詞，克魯茲眼中的光芒和動人的神情讓人回憶起在她去好萊塢之前，其實也是個十分不錯的演員。

整體看來影片可能有點鬧騰，劇情鋪展也有流于表面匆匆而過的嫌疑，比如克魯茲扮演的女孩與方方初遇時無心的預言，為影片增添了某種神秘色彩，但是被引到公主身上之后就此斷裂，使得最后她與方方之間愛情的爆發缺少更充足的心理鋪墊。不過這些對于一部決心成為現代風格的古裝喜劇片來說，不算什么致命傷，恰倒好處的瘋狂和浪漫寫意的愛情正是人們對這部電影的期望。估計完美的大團圓結局一出來，觀眾揉一揉笑得有點酸的腮幫子，就會心滿意足地離開電影院了。