如果我不回到久違的故鄉
或者,如果我走不出故鄉,一直生活在這里
我都不會感覺這個回鄉的夜晚
是如此寂靜,漆黑
我想起白天遇見的人
熟悉的面孔,陌生的眼神
或者,陌生的面孔,熟悉的眼神
而此時的漆黑,比以往任何時候更加漆黑
我摸著母親的咳嗽
摸著父親的鼾聲
斑駁的土墻那邊
漆黑的歲月之河悄悄轉了個彎
但我摸不著自己的位置
是在父母那邊,還是在女兒那邊?
只有遠處曠野的火車,咣當,咣當
像是要把整個漆黑的鄉村帶往遠方
一個人的正午
一個人的正午,寂靜的
一個人的正午
他變得比以往任何時候更愛照鏡子
不是愛美,是在揪心地挑剔
尷尬的白發,隱秘的皺紋
一個人的正午,他在暗暗抱怨
房間光線的灰暗。他湊到窗前
緩慢的秋光讓他發呆,又忍不住轉身
用多余的目光端祥安睡的不滿周歲的女兒
這給他些許安慰,同時
又給他帶來隱秘的不安和焦慮
這個過于寂靜的正午,他聽到秋風在樹葉間
喧嘩
又聽到女兒均勻的呼吸和時鐘的嘀嘀噠噠
這聲音不是來自窗內或窗外
也不是來自他放下又拿起,拿起又放下的
鏡子。哦,鏡子,鏡子中的另一個自己也不能 將他拯救
編后:
正如梁玲組詩的標題一樣,女詩人“碎片式”的詩句,在不斷割傷我們閱讀時的情緒,并感到了“復原”的難度。讀游離的詩,速度要放慢,慢的好處是為了更好地接近。郭雪強給我們呈現了兩道風景:室內的和室外的。其實還有一道風景,在我們的內心。心芳從日常生活中掂出了時間的“重量”,是沉重之美。