1983年9月出生云南昆明,一直熱愛那個美麗明媚的城市。小學就讀于昆明市蓮華小學,兩位班主任對我有很大的影響和幫助。初中就讀于昆明市云大附中,開始喜歡音樂,后考入師大附中,喜歡上搖滾樂、電影,開始寫自己的文字。2001年考入北京大學中文系。
我將用一個令人發指的開頭來描述這條街:“錢局街是一條普普通通的街,可說它普通吧,它又不那么普通?!?/p>
還能忍的看官繼續……
這街實際上是一個緩坡,與翠湖平行,中間有歷史建筑陸軍講武堂和云南省圖書館。它,不長,不寬,低調,精致。在某一個晴朗的下午,比如現在這樣的時候,你可以選擇順著錢局街從坡頂一路逛下來像滑一個多維滑梯一樣旋轉著劃出一道優美的弧線重心忽悠悠忽悠悠往下降然后到翠湖畔或浪漫或小資或土鱉;也可以選擇在翠湖畔或浪漫或小資或土鱉然后順著錢局街從坡腳一路逛上去像蕩一個上浮的秋千一樣迎著風勾勒出一輪優美的扇面重心恍恍惚恍恍惚向上爬最后哼著歌回去,可能還會有點高。太陽會很強烈,水波會很溫柔,但這條街是曬不到太陽的,會有帶有亞熱帶氣息的風緩緩從你耳邊吹過,會有很有肉感(它們顏色淳厚的綠色葉子常讓我覺得很肉感)的法國梧桐迎風搖曳,當然,你可以隨時抬頭透過綠葉的縫隙看看通常定語為“無盡透明之藍”的天空。
喜歡這條街的通常是這樣一些人:有時間可供消磨或舍得拿時間來消磨的人;不把購物當作購物的首要任務的人;希望自己能流行時尚前衛先鋒又不顯得媚俗傻B搔首弄姿的人;追求所謂格調情趣標榜自己所謂特立獨行之人,總而言之,他們是一群非主旋律的人。
我不知道該怎么來對那些零零碎碎的小店和零零散散的人們做一個磕磕絆絆地描述……
那些店,或者那些帥哥,那些美女……
錢局街的店都是提不上桌面的小店,店面不大,但內容通常很精致,風格各異,注重細節,小打小鬧,自成一統,沒有什么野心,卻也有自己的小如意算盤,這一點很有些小女人的氣質。我喜歡在這里流連不僅因為各式各樣的小店,也因為這些小店里不時出現的各式各樣的帥哥和美女,能令我的窺視欲在很大程度上得到滿足。
服裝店,占最大比例的店種。我從來記不清它們的名字,但每次路過都會忍不住一家一家拐進去看看。那里有或時尚或懷舊或可愛或性感或純情或古惑的漂亮衣服,且通常每個款式只有一到兩件,使買衫增添了一種類似淘寶的情趣。而在這些店里出現的大多是身材一流的都市美女,她們講究個性,懂得搭配,善于利用人靠衣裝馬靠鞍的法則來襯托優雅氣質或掩飾簡單頭腦。陪伴她們的通常是一些有型男人,目光清澈或深邃,懂得穿衣,不陰柔,不猥瑣。
飾品店,以賣銀飾的小店為主,有著很別致的名字。原木框架鑲玻璃,黑色背景上一條條閃亮的銀鏈,造型各異的耳墜、指環,總能吸引注重細節的少男少女的注意。
家居店,最溫情的小店。風韻小少婦和有主婦情節的女生們最愛光顧的場所。各種色彩斑斕的家居飾品,從小杯小盤小鉤小釘到冰箱貼、馬桶墊,從花瓶煙灰缸到純棉靠墊,大抱枕,還有厚厚的格子毛巾,超級可愛的各種內褲,牛皮紙的記事本,香熏油,紙臺燈,讓人看了很容易產生結婚生子好好過日子的良好沖動。非常時期我還在這些店里發現了各種卡通圖案的口罩,并產生了買幾個回去收藏甚至拿來搭配不同服裝的墮落想法。上周在這里閑逛時還買了兩條小內褲,前面一個豬臉后面一條豬尾巴,可愛。
戶外裝備店,充分體現云南自助旅游事業的興旺發達。大背包,登山鞋,帳篷、睡袋……滿足所有渴望上路的心靈,老外比較愛光顧的地方,也經常有穿大T恤,皮膚黝黑的華人同胞在店里垂首尋覓,我喜歡他們的安靜。
錢局街50號
賣大T恤的小店,店名就叫《錢局街50號》,不知道有沒有受《鮑家街43號》的影響。10平米左右的店面,店主是兩個接近三十的男人(猜測),小L喜歡那個頭發稍長的,而我更喜歡那個頭發很少話也很少的瘦瘦男人,因為我第一次走進這家店時他正坐在店里的小音箱前低著頭聽著音樂,架子上是一摞CD,這讓我產生了好感。他們的T恤一般只有一件,賣一段時間后又會有一批新貨。休閑的,寬松的,印著不同圖案的大T恤,適合體形高大的男生日常穿著和體形嬌小的女生當睡衣穿著。媽和外婆看到我從這家店買回去的T恤總是先問:“這不是舊的嗎?”
麥田(wheat field)
麥田是一家書店,是這條小街上惟一的書店,也是我最喜歡的地方。在這里可以找到亞文化圖書、獨立電影、地下小樣和先鋒實驗音樂,當然,像所有類似這樣的小店一樣,它們還提供郵購和刻錄。很遠就可以看到店門口那面墻的涂鴉“wheat”,頗為醒目,雖然我覺得涂得還可以再鴉些。其實我上高中時就聽說過這家小店,但印象里好像從錢局街走過時從來沒有發現它,后來才知道它是下午兩點以后開門的。
我第一次走進它時,店里的那張大沙發上坐著兩個ppmm,進門的架子上放著《芙蓉》《非音樂》《新青年dvd手冊》《xxxx觀影手冊》以及另外一些不知名的地下雜志,順著不大的店面轉一圈,一堆熟悉和不熟悉的名字,米蘭·昆徳拉、波德萊爾、蘭波、波伏瓦、薩特、卡爾維諾、弗洛伊德、福柯、杜拉斯、北島、顧城、海子、于堅……《徒步旅行手冊》《麗江集郵冊》還有n多電影書籍,于是我初步認識到,這是一家具有一定藝術青年或偽藝術青年氣質的書店,墻角堆放著數以百計的打口帶和地下樂隊小樣,于是我又進一步認識到,這還是一家具有一定搖滾青年氣質的書店,而沙發上那兩位美女的話題也從麗江轉移到了巴黎,這時我發現,這家店還具有一定的國際交流氣質,那一刻我感到自己幼小而脆弱的心靈受到了一定程度的刺激,于是轉身出了店。
而不到一星期我就第二次進了這家小店,和小H一起,這次店里沒有了美女,倒是門口蹲了兩個男士。一個基本正常,另一個基本比較另類。而令我受到刺激的是后來我們在店里翻書時他們在門口的談話,以下用甲乙代替。
甲:“唉,嫖娼吧!”(兩人同時大笑)
乙:“不行,嫖娼多累啊,還得給錢。”
甲:“那被嫖吧???(兩人又同時大笑)
乙:“不行,被嫖多累啊,還得收錢!”
我在心里想,眼下這樣具有創造性和趣味性的談話內容實在是已經不太多了,一時間竟稍稍有些激動。而在后來我們鬼使神差般地開始交談時我證實了自己的推測,店主是個鼓手,平時自己也玩玩樂隊,像所有有理想有追求的藝術青年一樣,他喜歡看一些不太主旋律的書籍和電影,喜歡一點詩歌也喜歡有一些自我而古怪的想法,這令我立刻產生了一種臭味相投的親切感。無奈的是他們可以把店門一關帶上本書到大理的民間小院里住上一周每天早上看日出晚上數星星而我卻不能,這充分證明了我的臭之不純粹,也令我幼小而脆弱的心靈之湖再一次泛起了層層的漣漪,我在想,到底什么樣的生活才能叫做生活,我們到底要的是什么。想起我喜歡的一位昆明的電臺主持說的話:“我們都是嚴重的形而上患者?!眴∪皇Α?/p>
臨走時我要了書店的名片,上面的營業時間果然是“14:00-21:00”
下午兩點,麥田書店我記住了……
專營拖鞋之店
盡管我記性不好,可是這家小店好像真的沒有名字,我只知道,它專營,各式拖鞋。記住它很大原因是因為它的老板,一個平靜和藹的中年男子,說著本地方言,熱心地幫你參考一款合適的拖鞋。種類繁多、顏色各異的拖鞋在架子上,讓人舒服。而最開心的是十多二十塊錢的價格讓你可以毫無壓力地大肆挑選。我記得拿起一雙木底拖鞋時他慢慢地說:“這個比較適合菜市場吵架穿?!弊屛掖蛳速I它的念頭。而當我最終選定和他講價時,他仍然不急不慢地說:“這個價格多溫和啊……”讓我最終按他說的那個價點出了鈔票走人。
菜市場
還是要說說菜市場,它就位于錢局街的中間地段,熱鬧非常,周圍是一堆小飯館,錢局街上的飲食男女們大多數就在這一片打點自己的柴米油鹽?;蛟S你會覺得前面渲染一通小資氛圍后突然殺出個菜市場和小飯館實在是大煞風景,直接后果是對我前面所營造的閑情雅趣的可信度產生極大的懷疑。沒錯,這就是錢局街,它是低調的,精致的,休閑的,個性的,有意思的;它也是平民的,親切的,實在的,有血有肉的,稱兄道弟的。格調不是一本書和一杯小心翼翼的咖啡,情趣不是披著幌子的酒吧招牌,其實最重要的是一雙舒適的拖鞋,讓你隨意,隨意又自然……
奇怪的拼貼,奇怪的混合理論
閑里偷忙,我在生活。