關(guān)于詩的一些孩子話

首先我想說的是海子，我看過他的照片，有著常年不修理的大胡子和長頭發(fā)，雖然笑得異常燦爛，但讓人看著心疼。他是個(gè)悲傷的人，命運(yùn)多舛，生活貧窮，愛情失意，而且沒有人理解。他曾經(jīng)失望過很多次，于是他寫他悲傷的麥田，他絕望的太附，他的鄉(xiāng)村，他的黑色土地，他說自已是個(gè)悲傷的國王；而他多次告訴自己：“挺住就意味著一切。”但生活總是讓人啼笑皆非。他曾在北大講課，他的初戀情人就是他的學(xué)生。他的生活中出現(xiàn)過三個(gè)女人，但是她們統(tǒng)統(tǒng)走了。當(dāng)他的初戀情人去國外后，他開始變得非常絕望，而且他的生活已經(jīng)非常拮據(jù)。于是他在詩歌里虛構(gòu)他的幸福，他寫道：“我愿意面朝大海，春暖花開。”他說：“從明天起做一個(gè)幸福的人。”然而，“明天”實(shí)在是一個(gè)太不真實(shí)的概念。當(dāng)海子虛構(gòu)的幸福破滅，他最終選擇了逃避。兩個(gè)月后，詩人海子臥軌自殺。

就是這首死前兩個(gè)月寫的詩，卻著實(shí)讓人感動。我堅(jiān)信海子在寫這首詩時(shí)是幸福并溫暖的，充滿了包容與平和。他說要“喂馬、劈柴、周游世界；從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜；我有一所房子，面朝大海，春暖花開。”這似乎是很平凡的幸福，然而對于海子，甚至對于我們每一個(gè)人，卻又是多么多么的遙不可及。對我來說，海子在寫這首詩時(shí)并不是所謂的對幸福的渴望或是對來來的向往。他是在痛苦后的平靜，他并不渴望什么，并不索求什么，他已經(jīng)活在了自己虛構(gòu)的平靜和幸福感覺中了。

再后來是看顧城，他早期的詩都很朦朧，充滿了童話的味道，偶爾也很孩子氣。那些并不十分吸引我，因?yàn)槲腋矚g的是那種直觀的感動和震撼，并不喜歡分析后的美麗。再后來的詩才開始讓我喜愛。因?yàn)樗脑娮屛矣X得心中的一些話被他用很美麗的詩句表達(dá)出來了，比如他的《十二歲的廣場》、《我是二個(gè)任性的孩子》。我開始想像顧城心中那深黑色的海水。不斷儲存，不斷地翻滾。后來得知顧城似乎是殺了他的妻子，然后自殺。他有一個(gè)他認(rèn)為是太陽的兒子。昵稱“木耳”。

最近看到了顧城的照片，戴著一頂奇怪的高高的帽子，蒼白的面容，孩子氣的臉，有著一雙很大的眼睛。讓人看了陣陣發(fā)涼。如果說海子是在他死前活在幸福的虛構(gòu)中，那么顧城多數(shù)的時(shí)間都活在他虛構(gòu)的痛苦中。然而心中的悲傷的潮水卻最終沖垮了堤岸，于是一切都?xì)缌恕?/p>

我想要是他們倆都活著，這個(gè)世界或許會生動很多。

這期間，我也零星看過其他幾位詩人的作品。舒婷、臧克家，也看周作人。卻始終不對徐志摩感興趣，有些人說他與三個(gè)女人的故事似乎比他的詩更有吸引力。這句話似乎有理。郭沫若早期的作品著實(shí)不錯(cuò)，然而他的身份好像太多了點(diǎn)，尤其是“社會活動家”這個(gè)身份讓人覺得有些別扭。詩人應(yīng)該有詩人獨(dú)特的氣質(zhì)。我愛海子和顧城的詩，也愛他們的氣質(zhì)。

這就是我對詩所說的一些孩子話，因?yàn)槭呛⒆釉挘詿o須顧慮，也許寫得并不穩(wěn)妥，也許有些可笑。如果這樣，就請?jiān)徫业倪@些孩子話吧。