一個人可以離開鄉村,卻難以割舍鄉情,即使是在伊拉克,也不例外。特種兵科林特在位于伊拉克中部的軍隊駐地,開墾了一小塊土地。他前不久從這片小菜園子里收獲了350穗甜玉米棒子,他所在營房的弟兄們都有口福能夠嘗嘗鮮,以解對家鄉口味的思念。
科林特是一名農業大學畢業生,2003年應征進入軍隊服役。他不愿意錯過播種季節,而且身處異鄉的他越來越想吃家鄉菜,于是,他與遠在美國的朋友湯姆取得聯系,讓他幫忙從家鄉寄些甜玉米種子來。湯姆從前是科林特的伙計,現在是內布拉斯加州的良種專業戶。湯姆把美伊兩國的地理環境和地球緯度作了比較,認為科林特所在的位置與南堪薩斯州很相似,又根據伊拉克的農作物生長情況向科林特建議,如果有水的話,最理智的選擇就是栽種良種甜玉米。不幸的是,科林特所在的位置卻是沙漠腹地。9月份該播種的時候,天不下雨。雨季非要等到12月和1月才來,雨量又少得可憐,只有20~25毫米——而且這還是全年的降雨量!
科林特注意到,營房洗澡間流出來的水可以澆他的菜園子。于是他就開始與另一名特種兵莫西克一起著手挖起水溝來。莫西克也是個農家子弟,入伍前曾經在伊利諾伊州務農。由于人們總是在晚上沖澡,所以他們倆必須白天提前開溝,夜里再打著手電筒把水引到開墾了的地塊。他們得控制水流,讓寶貴的水流往不同方向。然而他們僅有的工具就是兩把鐵鍬,翻地是它,開溝也是它。他們的“高科技雙列播種機”,實際上就是先拿固定帳篷用的鋼釬撬兩個土坑,然后再下種子,而且要保持坑與坑之間的距離。玉米揚花抽穗的時候,這里氣溫一直保持在42~46攝氏度,幸虧土地的灌溉充分,否則烈日和高溫會把玉米秧給烤焦的。到了玉米灌漿的時候,雜草長得很兇,他們只能人工除草,而除草的工具仍舊只是鐵鍬而已。長勢喜人的莊稼,給干旱枯燥的沙漠增添了一抹綠色,十分引人注目,簡直就是一幅令人難以置信的畫面。大家在驚嘆之余少不了要說幾句俏皮話,比如:洗澡水澆出來的玉米能吃嗎?該不會跟肥皂一個味道吧……
11月29日是收獲的日子,他們把剛掰下的玉米棒子用水浸濕,然后放到燒烤爐上烤,燒烤爐是用汽油桶改造的,上面還裝有鐵篦子。他們精心地翻烤這些玉米棒子,直到把玉米殼都燒光,再把熱玉米棒子放進保溫桶中焐一下,直到熟透。科林特所在部隊共有150多人,350穗烤玉米按人數平均分配。那天,營房里到處彌漫著烤玉米的香氣和戰友弟兄們的歡聲笑語——能在伊拉克沙漠里吃到鮮玉米,嘗到家鄉風味,大家都特別感謝科林特和莫西克。
其實,他們的菜園里不僅有玉米,他們還種著土豆、洋蔥、胡蘿卜、蘿卜、豌豆和萵苣呢。想在伊拉克的大沙漠里讓自己和其他士兵能吃到家鄉口味的新鮮蔬菜,對這兩位美國農家小伙子來說,也是一種挑戰。
(玉 庶)